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Již mnoho let jsem vášnivým ambasadorem Zdravotního klauna. 
Tak často, jak mi povinnosti dovolí, doprovázím pod klaunským 
jménem „Dr. Rollo“ klauny při jejich radostných návštěvách ne-
mocnic. Opakovaně se tak stávám svědkem skvělé práce, kterou 
odvádějí.

Zdravotní klauni dokáží proměnit slzy ve smích. Vnášejí do ne-
mocničních pokojů štěstí a barevnost. Jako zářivá duha dovedou 
přenést nemocné do světa plného barev, pohybu, světla a svobody. 
A jejich poezie se ve vzduchu vznáší i dlouho po jejich odchodu.

Chtěl bych zdůraznit, že Zdravotní klauni nejsou jen zdrojem 
zábavy – nesmírně důležitá je i psychosociální podpora poskytova-
ná lidem, kteří se ocitli v obtížné situaci. Díky Zdravotním klau-
nům můžeme i  v době nemoci a  obav pocítit záblesk štěstí a  ra-
dosti. A každý z nás bez ohledu na věk by měl vědět, že smát se 
nejen můžeme, ale dokonce bychom měli, a to zejména v těžkých 
chvílích. Smích je naší součástí!

Často jsem byl svědkem práce Zdravotních klaunů, a proto vím, 
co dokáží. Dojemné okamžiky podobné těm, o kterých pojednává 
tato kniha, jsou mi důvěrně známé.

Jsem hrdý na to, že mohu být jedním z nich.

Rolando Villazón, 
tenorista, dirigent, spisovatel,
ambasador RED NOSES Clowndoctors International, 
neziskové organizace s mezinárodní působností, 
které je Zdravotní klaun, o.p.s., nedílnou součástí.

Zdravotní péči si většinou s radostí a smíchem nespojujeme. Mohlo 
by se tedy zdát, že každý úsměv nebo smích v nemocnici je malým 
zázrakem sám o sobě. Shromáždit popisy všech úsměvů by však vy-
ústilo v knihu nepředstavitelných rozměrů. To, co následuje, je tedy 
sbírka skutečně mimořádných setkání. Všechno jsou to pravdivé 
příběhy a každý z nich je skutečným malým zázrakem. Zdravotním 
klaunům se často přihodí, že jsou požádáni, aby pomohli chronicky 
nemocnému pacientovi po léčbě oslavit doma narozeniny, aby byli 
přítomni, až se pacient probudí po operaci, aby odvrátili pacientovu 
pozornost od nepříjemného lékařského zákroku a dokonce, aby byli 
přítomni v okamžiku, kdy pacient umírá. Naše práce je proto plná 
emotivních zážitků. I proto věnujeme tolik péče jejich vzdělávání 
a přípravě, i proto pro ně i poté, kdy začnou chodit na pravidelné 
návštěvy, organizujeme pravidelné psychologické supervize. Jsme 
však stále příjemně překvapováni, jaký vliv má naše přítomnost na 
desítky tisíc vážně nemocných dětí, které každoročně navštívíme.

Práci Zdravotního klauna vnímám jako doplněk k procesu uzdra-
vování, k úžasné práci zdejších zdravotnických odborníků. Nemocni-
ce a pracovníci ve zdravotnictví se ale přirozeně soustředí na nemoc. 
Těžištěm naší práce je smích a radost ze života. Náš vztah k nemoc-
ničnímu prostředí, k personálu a konečně i k pacientům samotným 
se tak od toho obvyklého značně liší. To je možná důvod, proč se 
události, jaké nejsou v nemocničním prostředí zrovna běžné, často 
dějí právě v  naší přítomnosti a  my se tak stáváme svědky mnoha 
kouzelných chvilek. Sám jsem za ta dlouhá léta, která jsem této práci 
věnoval, mnohokrát cítil silné pohnutí. A  jsem moc rád, že se teď 
mohu o tyto malé zázraky podělit s vámi.

Gary A. Edwards, 
zakladatel Zdravotního klauna
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„… a pak tu máme ještě Martinu v pokoji číslo čtyři,“ říká mi, „ale 
ta už je v posledních fázích nemoci a selhávají jí tělesné funkce. Už 
ani nevidí a navštívit ji bude asi zbytečné.“

Mluvím se sloužícím doktorem na dětském onkologickém odděle-
ní. Získávám informace o pacientech před začátkem návštěvy. Jsme 
v jeho maličké kanceláři hned u chodby na jednotce intenzivní péče. 

Přikývnu a  podívám se na tašku s  kostýmem, kterou držím 
v ruce. „Nevadilo by vám, kdybych ji přeci jen zkusil navštívit?“ 
ptám se a znovu zdvihám oči, abych se potkal s jeho pohledem.

„Vůbec ne, jen to zkuste,“ říká klidně. V jeho hlase není ani sto-
pa po nedůvěře. Práci Zdravotního klauna zná a respektuje.

Převlékám se do kostýmu a začínám návštěvu – pokoj číslo 4  
si nechávám na konec. Čtyřka je uprostřed chodby, takže během 
návštěvy několikrát projdu kolem. Přemýšlím, co pro Martinu udě-
lat, a nakonec se rozhoduji, že když nevidí, založím svou návštěvu 
na zvuku. To nebude problém. Nevidomé pacienty jsem předtím 
navštívil už mnohokrát.

Uplynulo několik hodin a  návštěva je téměř u  konce. Stojím 
před Martininými dveřmi a  jemně klepu. Bez odezvy. Pootevřu 
dveře a nahlížím dovnitř. Ptám se: „Smím dál?“

Martinina maminka sedí na židli vedle postele, prsty jí nervóz-
ně hrají, je očividně rozrušená. Martina, devítiletá, hubená, křehká 
dívenka bez vlasů leží v posteli na zádech a slepě zírá do stropu.

„Ano,“ zamumlá její matka a  rychle se na mě podívá. Kruhy 
pod očima prozrazují, že dlouho nespala. Probděla spoustu času 
u lůžka bez sebemenší naděje. Její dcera umírá.

Zdravím Martinu, představuji se svým klaunským hlasem 
a hned začínám s pískáním, které napodobuje pípaní malého ptáč-
ka. „Ale, copak to je?“ ptám se a ta otázka patří Martině. „Ty máš 
pod postelí ptáčka?“

Martina se usměje. Její matka se na mě překvapeně podívá.

Nepochybuji, že ač nevidomá, dokáže Martina podle zvuku 
uhádnout můj pohyb, a tak se ohýbám a sahám pod postel. Přitom 
zatleskám prsty jedné ruky o dlaň té druhé.

„Mám ho!“ volám. „Chceš si ho poslechnout?“
Martina se znovu usmívá, a aby potvrdila svůj zájem, dodává: 

„Mhm.“ Oba víme, že je to hra. Myslím, že z celého pokoje je nejvíc 
překvapená Martinina maminka, která pořád ještě nechápe, co se 
vlastně děje. Musí pro ni být těžké vymanit se ze sklíčenosti, dorá-
žející ze všech stran. Říkám si, že pro Martinu je naopak osvěžující 
a zábavné moci být zase normálním dítětem, které si hraje.

Přikládám dlaně svírající „ptáčka“ k Martinině uchu a skláním 
se až k ní, abych přidal zapípání. Martinin úsměv je teď ještě větší. 
Maminčino překvapení střídá úžas.

„Co s ním mám udělat?“ ptám se Martiny a  řeč je samozřej-
mě o imaginárním ptáčkovi v mých dlaních. „Pustit ho z okna?“ 
Pauza na reakci. „Možná bych ti ho měl prostě vrátit pod postel, 
abys tu měla kamaráda…“ Je to otázka, na kterou Martina odpoví 
souhlasně a zahihňá se.

Zahraji vracení ptáčka zpátky pod postel a přidám ještě trochu 
ptačího zpěvu na závěr té naší hry. Beru do rukou ukulele a pouš-
tím se do písničky o ptáčkovi, který bydlí pod postelí, a zapojuji do 
textu Martinino jméno, aby byla písnička patřičně aktuální.

Teď už se Martina směje nahlas a  její maminka se usmívá. 
Ukončím písničku, ale pokračuji v hudbě, rozloučím se a poma-
lu se sunu ze dveří. Martinina maminka mi je v  patách, děkuje 
a snaží se mi dát peníze – jenže ten smích, který si odnáším z je-
jich pokoje, je něco, co si za žádné peníze nekoupím. Když peníze 
odmítnu, bere mě maminka za ruku a několikrát mi děkuje. Sám 
nevím, jestli ta návštěva byla pro Martinu nebo spíš pro její ma-
minku. Nejspíš pro obě.

Dva týdny nato se vracím do té samé nemocnice a  zrovna se 
chystám na další návštěvu, když v  chodbě narazím na známého 
doktora. „Vzpomínáte si na Martinu ze čtyřky?“ ptá se. Vzpomí-
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nám a s hrůzou čekám, že teď uslyším, co jsem už slyšel tolikrát. 
Na tohle si, stejně jako lékaři a  sestřičky, nikdy nezvyknu. Mla-
dičké životy, nucené podstoupit trýzeň nemoci, proti které bojují 
s důstojností a neokázale po celý průběh léčby, která postupně vy-
čerpává všechny možnosti a všechnu pacientovu energii, jen aby 
svůj boj nakonec prohráli. Ta marnost, ta ztráta snů a možností. 
Těžko si představit něco smutnějšího.

„Po vaší návštěvě,“ říká mi, „se Martina zlepšila – byl to obrat 
o  180 stupňů. Vrátil se jí zrak a  všechny ostatní tělesné funkce 
a poslali jsme ji domů!“

Můj mozek je jako na horské dráze. Martina neumřela. Je jed-
nou z  těch, kteří se z  toho dostali. Poslali ji domů. Má šanci na 
dlouhý a bohatý život. Cítím v očích slzy.

Vím, že lékaři tomu říkají spontánní remise. Mně to ale připadá 
spíš jako malý zázrak a až si dneska večer lehnu do postele a budu 
koukat do stropu, uslyším, jak si pod mou postelí prozpěvují ptáci.
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V  šatně, kde se měníme pravidelně každý týden ve Zdravotní 
klauny, si oblékám sněhově bílé silonky, ručně háčkované kraj-
kované ponožky, hráškově zelené šaty s bílými puntíky a krátké 
sako ušité z bílého doktorského pláště. Upravuji si účes a nakonec 
si nasazuji svůj červený klaunský nos. Na chvilku ještě zahlédnu 
v zrcadle svůj normální civilní obličej, nasadím nos a už je tady 
sestra Sádra. 

Dnes jdeme klaunovat s kolegou Petrem – doktorem Kolíčkem. 
Společně, už oba dva s klaunskými nosy, vyrážíme na chodbu mezi 
zaměstnance, návštěvníky a pacienty dětské fakultní nemocnice. 
Já každému, koho potkáme, zdůrazňuji, že jenom procházíme, což 
u kolemjdoucích, někdy i spěchajících lidí, vyčaruje alespoň drob-
ný úsměv. Kolíček nicméně považuje mojí klaunskou upovídanost 
za zcela zbytečnou a  jemně mě peskuje, čemuž se mnozí náhod-
ní diváci také rádi pousmějí. Máme takový ten typický klaunský 
vztah – já ho zbožňuji, on se za mě poněkud stydí, ale beze mne by 
se neobešel. Funguje to.

Rodiče, děti, prarodiče, lékaři, zdravotní sestry a všichni, které 
takto na chodbě míjíme, se alespoň na chvilinku zastaví, prohodí 
s  Kolíčkem pár slov nebo se usmějí anebo se prostě zadívají na 
dvě podivné postavy. Doktor Kolíček s červeným nosem stále hlídá 
svou hloupou sestru, aby nedělala hned ze začátku velkou ostudu, 
chytá mě za ruku a jdeme ke dveřím jednotky intenzivní péče se 
slovy: „To nemusíš pořád říkat, že tady procházíme, to každý vidí, 
pojď, prosím tě!“ Společně zazvoníme na zvonek u vstupních dveří 
a pokoušíme se do něj nahlásit naši přítomnost:

„Dobrý den, tady doktor Kolíček…,“ mluví hlubokým a  cha-
rismatickým hlasem můj kolega doktor, ale než dokončí větu, při-
dávám se: „… a sestra Sádra, já mám nové bílé silonky, můžu dál?“

„Neříkej, že máš nové silonky, to nikoho nezajímá!“ napomíná 
mě trochu hystericky Kolíček.

Z mluvítka u zvonku se ozývá náš první dnešní smích, i když 
zní trochu unaveně, a sestra nás pouští na malé oddělení a my už 
zcela naladěni vcházíme do nitra jednotky intenzivní péče. Ještě si 
na chvilku nadzvednu klaunský nos a zhluboka se nadechnu: Kdo 
a co nás tu dnes asi čeká?

Rázné kroky doktora Kolíčka míří nejprve do sesterny. Klau-
nujeme vždycky i pro personál, dneska recitujeme společně autor-
skou báseň Pardon od Miroslava Majestátnika – což je umělecký 
pseudonym pana doktora Kolíčka. To, jako správná aktivní sestra, 
ihned jak je to jen možné, prozrazuji. Snažíme se takto společně 
pobavit a zasmát se i se sestřičkami a doktory. Dnes je to trochu 
náročnější. Sestry jsou hodně zaneprázdněny a pan doktor potře-
buje napsat lékařskou zprávu. Proto jsme poměrně struční a neu-
stále se omlouváme za to, že je zdržujeme, což nakonec ve finále 
vzbuzuje smích, u  zamyšleného doktora nad lékařskou zprávou 
dokonce smích hlasitý. Má překvapivě vysoký hlas při smíchu, což 
myslím, rozesmívá zase sestřičky.

Potom si sundáváme nosy, což je pro mne vždy zajímavá chvil-
ka, kdy se s personálem setkáváme na chvilku zase sami za sebe 
a ptáme se na informace o dnešním stavu pacientů, jestli je vhodné 
navštívit každý pokoj, kdo má dnes za sebou nějaký zákrok a po-
třebuje spíše odpočívat, anebo se ptáme i na to, kdo má dnes naro-
zeniny nebo svátek. Umýváme si pečlivě ruce a také je dezinfiku-
jeme, i všechny naše rekvizity, dnes to jsou fonendoskop, gumová 
kačenka a trenýrky.

Jako první navštívíme pokoj hned nalevo od sesterny. Na pokoji 
jsou tři postele. V té nejblíže ke dveřím poznávám pětiletou Anič-
ku, která je dnes po náročném vyšetření a tváří se velmi unaveně 
a  taky trochu naštvaně. U  prostřední postýlky sedí na nočníku 
Lukášek, vypadá celkem vesele a zvědavě po nás pokukuje. V po-
slední postýlce spinká malý Vojta. Tak to je tedy náročná situace, 
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bleskne mi hlavou, ale to už Kolíček potichoučku nahlíží do pokoje 
a  ptá se v  tomto okamžiku spíše maminek, jestli můžeme jít na 
krátkou vizitu „… anebo jestli máme přijít později?“ polohlasem 
se ozývám já, sestra Sádra. Doktor mě napomíná, abych mu neská-
kala do řeči, což vzbuzuje u maminek úsměv a zvou nás dovnitř.

Je to zapeklitá situace. Musíme být potichoučku, abychom ne-
vzbudili Vojtu, také je nutné zjistit, zda Lukáškovi nevadí, že vizita 
probíhá právě, když on má čůrat do nočníku, a nejtěžší to vypadá 
u Aničky, která se mračí a odvrací hlavu na druhou stranu, nechce 
se na klauny ani podívat. Chápu to, má bolístku, ale co teď s tím. 
S Aničkou se vídáme teprve krátký čas a zatím jsme se moc ne- 
skamarádili. Uf uf. Jsme tady a teď. Doktor Kolíček se ptá potichu 
Lukáška, jestli mu nevadí, že tu jsme, když je zrovna na nočníku. 
Lukášek šeptá, že mu to nevadí. Malá Anička se přidává s tím, ať 
jdeme pryč, že nás tu nechce a začíná pomalu plakat. V duchu si 
říkám, že tohle ještě bude zajímavé, ale přijímám Aniččina slova 
zcela seriózně:

„Pane doktore Kolíčku, Anička to poznala dobře, já musím jít 
pryč, chce se mi moc čůrat, když vidím Lukáška, potřebuju na 
WC,“ šeptám doktorovi a  celá se u  toho kroutím a křížím nohy. 
Kolíček s vykulenýma očima a zároveň velice omluvně kouká ko-
lem sebe, ale pohotově odpovídá:

„Sádro, musíš to vydržet, tady je teď nočník obsazený!“ Krou-
tím se ještě víc a Lukášek se začíná smát. Kolíček mě napomíná 
a  omlouvá se za trapnou situaci a  najednou do toho svým stále 
ještě lehce protivným hláskem, ale velice věcným tónem zasahuje 
Anička:

„Sestro Sádro, vem si můj nočník, ať nám to tady nepočůráš, je 
pod postelí!“

Aniččina maminka je celá překvapená a směje se, když rychle 
využívám situace. Než mi to Kolíček stihne zakázat, beru nočník 
a  sedám si na něj. Lukášek se chichotá a  mává na mě ze svého 
nočníčku. V tom už zasahuje doktor Kolíček, celý říčný, stále sjed-

návající ticho pro pořád ještě spícího Vojtíška. Snaží se mě dostat 
z  nočníku, u  toho mu padá klobouk, nočník však zachraňuje. 
Bohužel nebo snad bohudík si ho ale omylem nasazuje na hlavu, 
bohužel či snad bohudík z  něj vytéká nějaká tekutina, bohudík 
(anebo bohužel) voda a Sádra se mezitím také omylem uvelebuje 
na Kolíčkově klobouku a konečně, samozřejmě jako, se v klidu vy-
čůrá. Je to velice citlivé téma, to přiznávám, na tomto pokoji však 
aktuální a co je nejdůležitější, malou Aničku rychlý sled nočníko-
vých omylů rozesmál stejně jako Lukáška. Směje se a upozorňuje 
Kolíčka:

„Máš na hlavě můj nočník, to je sranda. Škoda, že to Vojtík za-
spal!“ Kolíček se snaží situaci rychle napravit. Uklízí nočník pod 
postel, u  toho se o  ni uhodí do hlavy a  nařizuje Sádře, aby mu 
urychleně nasadila klobouk. Chudák neví, že v  tuto chvíli je na 
tom klobouk hůř než Ančin nočník a k veliké legraci pacientů si 
nasazuje ve zmatku klobouk na hlavu.

Odcházíme v nejlepším i s počůraným kloboukem z pokoje, kde 
se stále ještě smějí Lukášek i Anička.

Je to úžasné, protože na konci dnešní klaunské návštěvy za 
námi ještě přichází Ančina maminka, děkuje nám, že jsme Aničku 
potěšili a žádá nás, zda se můžeme ještě zastavit za Vojtíkem, který 
se probudil a Lukášek s Aničkou mu vyprávějí, co se stalo a on nás 
chce také vidět.

Asi po dvou měsících se vracím na jednotku intenzivní péče 
v rámci týdenního projektu Cirkus Paciento a jako první účastník 
našeho klaunského cirkusování je k mé velké radosti Anička a její 
mamka. Chtějí se učit žonglovat s talíři. Anička se na mě spikle-
necky podívá a zase věcně pronese:

„Sádro, kdybys potřebovala, tak je zase pod postelí, jo?“
Tentokrát rozesmála Anička na oplátku zase mě.
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Je klaunem. Ještě neví, že jím je. Je to muž. Je to žena. Je mladá. 
Je starý. Je velká, je mrňavý, tenká, podsaditý, má úzký nos, širo-
ké líce. Je to bavič, a je i docela tichý. Jsou pomalí i rychlí. Je jich 
docela dost.

Směje se na kluka, co se tváří naštvaně. Klaunem se teprve sta-
ne. Ale už teď, když z vlaku mává dětem na mezi, mu vystrčená 
mávající ruka připomíná, že sám byl dítě, že to dítě v něm je život 
a okamžik sám. Možná ani nechce být klaunem, prostě jen tak je. 
Jen tak někdy zašilhá na opilce, místo aby lhostejně a  i malinko 
spořádaně předstíral, že opilec neexistuje. Jen tak si zatančí s po-
uličním muzikantem. Jen tak náhodou se mu stane, a těch náhod 
není málo, že se na náměstí omylem polije limonádou a  přitom 
praští hlavou o sloup. Zatím je ještě osobou, občanem, ale jednou 
bude i klaunem.

Zdá se mu sen a  v  něm je klaunem. Zakopává v  tom snu 
a  padá na zem ve stále rychlejším tempu, je to poměrně blázni-
vý, až poťouchlý sen. Probouzí se pohoršen, sám sobě se diví – on 
a klaun? On, občan, člověk solidního povolání? Otec nebo matka 
od rodiny? A na sen zapomene. Potom žije několik spořádaných 
let, když tu se to stane. V jisté organizaci prý hledají klauny do ne-
mocnic. V našem skoro-už-klaunovi se něco pohne, něco dávného, 
známého zašimrá pod lopatkou. A tak tam jde jakoby nic a tváří se 
na tom konkurzu hloupě a ještě hloupěji. I když mu u toho hlasitě 
buší srdce, vyplazuje jazyk na povel a mluví bláznivě skřehotavým 
hlasem a chvílemi se dost diví a chce co nejrychleji odejít. Zároveň 
ale objevuje něco dávno zasutého, připomíná si, jak žít přítomnos-
tí, jak se nestydět, když se něco nepovede, jak se nebát si hrát.

A pak je opravdu klaunem. Podepsal smlouvu a měl by být leh-
ký, úsměvný, vtipný. Jenže ouha, tady se v našem klaunovi přihlásí 
občan a šeptá mu něco o strachu ze závazku tak zásadního. Občan, 
který se ostýchá potkat s nemocí, s trápením. Občan, co má taky 
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rodinu, taky zná smutek a strach o své blízké. Občan a klaun, to 
nejde dohromady. Občan se v nemocnici chová ohleduplně, nechce 
rušit, ví, že tam mají rádi klid. Klaun občanská tabu překračuje, 
a tím od nich ostatním ulevuje. Nevidí nemoci, ale podstatu dítěte. 
Pokud už klaun v nemocnici šeptá, tak vždycky hodně nahlas. 

Při prvním nemocničním klaunském výstupu tedy nejdřív při-
chází občan v kostýmu klauna a s úzkostí pozoruje dítě a rodiče. 
Oni nedůvěřivě pozorují jeho, on by nejraději šel pryč. Bílo a ticho 
nemocničního pokoje nejdřív nechce pustit klauna na svobodu. 
Pak se stane to slovo na z…, kterým je tak neradno plýtvat. Nej-
dřív občan vyfoukne obyčejnou bublinu a pozoruje dítě. Dítě má 
zájem. Tak vyfoukne ještě jednu a klaun ji zkusí ochutnat. Dítě se 
pousměje. Klaunovi bublina zachutná, sní další. Dítě ukáže zoub-
ky. Celá hostina bublin, klaun sebou mrská po pokoji, aby je snědl 
všechny. Dítě se směje, dítě se přímo chechtá, rodiče s ním.

Je klaunem. Teď už ví, že jím je…

Sedíme s kolegou před nemocnicí a smějeme se. Jedna z návštěv 
byla opravdu povedená, ačkoliv to na začátku vypadlo úplně jinak. 
Někdy se prostě takový malý zázrak stane. 

Když jsme nahlédli do toho pokoje, pohledy obou rodičů byly 
spíše odmítavé. Na posteli seděl kluk, asi tak 7 let, a  bylo vidět 
lehké mentální postižení. Já osobně jsem z výrazu rodičů četl: „Tak 
vy dva jste nám tu ještě scházeli!“ Nečekaná návštěva, která přišla 
trochu nevhod, ale… nebyla odmítnuta. 

A tak jsme vešli a začali dělat svoji práci – tedy „výrobu“ legra-
ce. Pokud atmosféra na pokoji není přímo ideální, tak si ji prostě 
musíme vytvořit. Nejlepší je začít již připravenou modelovou si-
tuací. Klaunovi při představování spadne klobouk na zem a kole-
ga mu ho pomůže sebrat. Ale tomu při tom také spadne klobouk. 
A začíná se rozehrávat situace, o níž víme, že zabírá.

A zabrala! Chlapce na postýlce to pobavilo. Jak my dva neši-
kovní si nemůžeme nasadit ten svůj klobouk a stále máme na hla-
vě ten kolegův, nebo nám ten náš leží na zemi. To byla situace na 
rozjezd. Ale tady se hodnotí, co se stane teď, tady a jenom a jenom 
pro nás. Tak jsme se tedy představili a unavený klaun si chce chvíli 
sednout. Ale kam? V pokoji jsou dvě židle a  jedna postel. Vše je 
obsazené. Jenomže klaun má svůj svět, a  když si řekne, že něco 
nechce vidět, tak to prostě nevidí. Když chce něco udělat, tak to 
prostě udělá.

„Á, tady je pěkná židle! To bych si na ní mohl sednout, že pane 
kolego.“ A usedám na židli, na které sedí tatínek. „Hmmm, pěk-
ná, měkoučká,“ tatínek byl trochu při těle. Něco takového nečekal 
nikdo v pokoji. Tatínek ze všech nejmíň. Ve chvíli, kdy si někdo 
sedl na autoritu rodiny, na živitele, na vůdce smečky, se kluk dal 
do smíchu. A rozesmál se tak, že se začal smát i zasednutý tatínek. 
A jak se tatínek smál, začal se pěkně natřásat. A tím pádem jsem 
se já začal natřásat také.
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„Ale, ta židle je masážní,“ přiléval jsem olej do ohně. To povzbu-
dilo kluka i tatínka k vyššímu výkonu. Nakazili tím i maminku, 
čehož ihned využil kolega. „Já zkusím, jestli je i  ta druhá židle 
masážní,“ říká kolega, usedaje na maminku. „Ta moje má regula-
ci,“ povídám kolegovi. „Dal jsem si vyšší výkon!“ Taťka se smál, až 
kuckal. „Ta moje má speciální systém masáže lopatek,“ vyzdvihl 
kolega kypré tvary maminky. To tatínka znovu povzbudilo ke zvý-
šení rychlosti vibrací. A tak se moje masážní židle měnila pomalu 
v trenažér pro rodeo. Chlapeček, kterému jsme zasedli rodiče, ležel 
na posteli, smíchy se jen držel za břicho a hekal. S kolegou jsme si 
ještě na chvíli vyměnili židle, protože jsem také potřeboval nama-
sírovat lopatky, a odcházeli jsme z pokoje se slovy namířenými na 
chlapce: „Pozdravuj rodiče, až tě přijdou navštívit!“

Sedíme s kolegou před nemocnicí a smějeme se. Teď už může-
me, nejsme klauni. Smějeme se té povedené klauniádě a smějeme 
se z radosti – podařilo se nám změnit atmosféru pokoje z nic moc 
na něco, kde nám všem bylo fajn.

 
Bylo jí patnáct let a potkali jsme ji v nemocnici Ke Karlovu v Pra-
ze. Jmenovala se Jitka a  dovolila mně a  mé klaunské kolegyni 
vstoupit do pokoje. Přestože v  jejích očích bylo vidět, že už si na 
klauny připadá velká, s úsměvem pozorovala náš bláznivý hudební 
výstup. Kolegyně zpívala vlastnoručně složenou nemocniční píseň 
o desinfekci a já jsem ji doprovázela na gumovou rukavici. To se 
nafoukne rukavice, zauzluje se a  pak se tahá za jednotlivé prs-
ty jako za cecíky u vemínka. Nejenže to krásně vypadá, ale ještě 
to vydává zajímavé zvuky. Po Jitčině potlesku jsem také začala 
tleskat a  chválit svou kolegyni. Vyjmenovávala jsem, kde všude 
už koncertovala (Kamčatka, Tasmánie, Madagaskar, Pardubice, 
Klášterec nad Ohří, Sydney…). Také jsem nezapomněla připome-
nout, že samozřejmě studovala na konzervatoři, což je mimocho-
dem pravda. 

„Já taky chodím na konzervatoř,“ ozvala se pobledlá Jitka. 
„Vážně?“ podivily jsme se obě naráz. Jitka ukázala na vedlejší po-
stel. Vůbec jsme si nevšimly, že na ní leží otevřené pouzdro s hous-
lemi! „Jsem teprve v prváku, musím hodně cvičit, ale tady to moc 
nejde… občas hraju v jídelně, když tam nikdo není,“ svěřila se nám. 
„Tak snad půjdeš už brzy domů a všechno to doženeš,“ povídám já. 
„Budu tady ještě minimálně tři týdny, možná víc,“ hlesne Jitka. 

Bylo nám jasné, že je to pro ni osobní tragédie. Zvláště v prv-
ním ročníku je zapotřebí dennodenně cvičit a  být v  kontaktu se 
svým profesorem, protože technika hraní a vůbec všechno okolo se 
teprve vyvíjí. V jejích očích byl smutek. Uvědomovala si, že to, co 
teď zamešká, už možná nikdy nedohoní. Vyndala z pouzdra housle 
a přejížděla lesklé dřevo nástroje flanelovým čtverečkem. Pokoj se 
naplnil tichou beznadějí. „To je krásný nástroj,“ musela konstato-
vat moje kolegyně. „Mohly byste si mne poslechnout?“ zeptala se 
Jitka. „V jídelně teď nikdo není, sestřičky říkaly, že můžu,“ vyku-
lila oči.
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A to bylo něco pro nás! Soukromý koncert v jídelně! Jitka sice 
stála v pyžamu mezi umakartovými stolky, vypadala ovšem jako 
skutečná umělkyně. S grácií a drobnou omluvou, že to možná ještě 
nebude úplně ono, zasunula zkušeným chvatem housle pod bradu. 
A začala hrát. Hrála nádherně. Byla to dlouhá, technicky náročná 
a složitá skladba. Právem jí náležel náš nadšený aplaus. Jitka tam 
stála mezi gumovými kostičkovanými ubrusy, jako by to byly same-
tové závěsy v koncertní síni, tváře jí zrůžověly a upřeně se na nás 
dívala. Trpělivě si počkala na konec potlesku a pak v rychlosti upo-
zornila na pár svých chyb. Byla to nádherná chvíle. Jíťa byla v tu 
chvíli sebejistá, ale skromná a bylo vidět, že její pochyby jsou pryč.

„Možná bych taky potřebovala ten váš červený nos,“ pozname-
nala. „Když něco pokazím, nebude to nikomu vadit. S  takovým 
nosem si můžu dělat, co budu chtít.“ Nos, ten molitanový, se kte-
rým často kouzlíme a nosíme jich spousty po kapsách, jsme jí sa-
mozřejmě daly. Jitka si ho hrdě nasadila, vzala si futrál s houslemi 
a se slůvkem „děkuju“ odešla z jídelny.

V  jejím „děkuju“ nebyl jen dík za ten malý červený nos. Ale 
i dík za to, že jsme jí poslouchaly a na chvíli jí vrátily pocit, že to 
zvládne.

Ťukám na dveře dalšího nemocničního pokoje na pediatrickém 
oddělení v Motole. „Můžeme dál?“ ptá se můj kolega doktor Huba 
a opatrně nahlédne do pokoje. Malá Zuzka neříká ani ano ani ne, 
ale tváří se, že spíš ne. Je pobledlá, má smutné oči a nevypadá to, 
že by měla náladu na klauny. I  její maminka nám sděluje, že si 
není jistá, zda nás bude chtít Zuzka pustit na návštěvu.

Já i můj kolega stále stojíme mezi dveřmi, do pokoje nahlížíme 
jen škvírou. „To je v pořádku, my povedeme vizitu odsud, ode dve-
ří,“ klidně oznámí doktor a je vidět, že ho tento způsob vyšetřování 
vůbec nezaskočil. Já samozřejmě asistuji jako snaživá sestra Tuč-
ková. Zuzka se sice na nás dívá, ale rozhodně neskáče nadšením 
při pohledu na dva klauny mezi dveřmi.

Já i doktor se snažíme dodržet slovo a skrze škvíru provést vy-
šetření. Škvíra nás ale značně omezuje a při té velké tlačenici mezi 
dveřmi spadne doktorovi do pokoje čepice. Zuzka pozoruje celou 
situaci, avšak v  jejích očích je možná předstíraný a  možná také 
opravdový nezájem. No jo, jenže na podlaze, teď už jen kousek 
od Zuzčiny postele, leží doktorova čepice. Pokud budu chtít Hu-
bovi čepici podat, musím vstoupit do pokoje. Ale co naše úmlu-
va vést vizitu skrze škvíru? Je třeba dostat čapku z pokoje jiným 
způsobem. Naštěstí mám u sebe skládací metr. Jednotlivé díly me-
tru jako legrační chapadélka nějakého neznámého zvířete poma-
lu prostupují pokojem. Po dlouhém boji se nám nakonec podaří 
navléknout čapku na poslední dílek metru. Zuzka se pousměje! Je 
čas zasunout dřevěné chapadélko zpátky mezi dveře, vždyť přeci 
vyšetřujeme ze škvíry. Po velkém zápolení nám čepice samozřejmě 
znovu spadne těsně před tím, než po ní chňapnu. Tak a můžeme 
začít znovu.

A  to je ten moment, kdy se Zuzka nahlas zasměje a  zeširoka 
odhalí své ještě mléčné zoubky. Mně i mému kolegovi to zní jako 
rajská hudba, je to jasný signál, že si můžeme dovolit víc, mož-
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ná i vstoupit do pokoje. Od této chvíle všichni víme, že nejistota 
a smutek je pryč. Ještě notnou chvíli zápasíme s různými problémy 
mezi dveřmi, až nakonec vpadneme do pokoje skoro až na Zuzčinu 
postel a ta se směje na celé kolo čistým, hlasitým smíchem. S dok-
torem se ještě dostaneme do mnoha zapletených situací, které zno-
vu a znovu nastartovávají Zuzčinu bránici, a ta se směje a směje 
téměř bez přestání.

Pokoj prostoupí dobrá nálada a čistá esence radosti. Maminka 
se na nás dívá výmluvným pohledem, sama je mile překvapená 
z reakce své dcerky.

Opouštěli jsme pokoj prostoupený jiskřivým smíchem, který by-
chom čekali někde v cirkuse, kabaretu, v kině při promítání dobré 
komedie, ale ne v nemocnici. Přesně tím dětským smíchem, který 
nabíjí všechno a všechny obrovskou energií a který není ničím a ni-
kým nenahraditelný.
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S Petrem jsem se poprvé setkal, když byl v nemocnici sotva týden. 
Krátce předtím ho přijali na dětské onkologické oddělení. Byl to 
typický osmiletý kluk, běhal po nemocniční chodbě ve vyšisova-
ném, světle modrém pyžamu, pronásledovaný pleskáním svých 
papučí na čerstvě vytřených dlaždičkách. Když mě uviděl, zara-
zil se, zdvihl zrak, pusa se mu samým překvapením otevřela a na 
tvář s vykulenýma očima se vetřel úsměv. Myslím, že klauna nikdy 
v životě neviděl. Myslím, že věděl, co klaun je, ale určitě nepočítal 
s tím, že na něj narazí tady v nemocnici – navíc na klauna v bílém 
doktorském plášti se stetoskopem kolem krku a gumovým kuře-
tem nasoukaným v kapse.

To byl začátek našeho dvouletého přátelství. 
Vídali jsme se ob týden, jak jsem se do té nemocnice vracel. 

Byla to návštěva, na kterou jsme se oba těšili. Brzy jsme si vytvořili 
jakousi rutinu, či lépe hru, kterou jsme hráli při každém setkání. 
Po pár měsících už bylo jasné, že kdykoliv Petra navštívím, mohu 
začít rovnou, aniž bychom si museli cokoliv říkat, nafukovat mode-
lovací balónky a vyrábět z nich meče. Petr se ve výrobě nafukova-
cích mečů brzy zdokonalil natolik, že někdy jsem mu prostě nechal 
balónky i pumpičku, odešel jsem za sestřičkami získat informace 
o  ostatních pacientech, převlékl se do kostýmu a  svou návštěvu 
pak začal v Petrově pokoji, nebo jsme se sešli v herně. Naše hra 
byl prostý šermířský souboj, přerušovaný výbuchy neovladatelné-
ho smíchu. Petr tu hru miloval a mě taky moc bavila, protože jeho 
smích byl tak krásný, tak zdravý, tak nakažlivý. Ten smích, který 
jsme spolu sdíleli, jakoby mezi námi vytvořil pouto, které z  nás 
udělalo přátele na celý život.

Petrova léčba bohužel nebyla úspěšná. Musel začít nosit výztuhu 
a chůze pro něj byla čím dál těžší a náročnější. Když jsem se ptal 
jeho lékaře, odpověděl mi, že jeho prognóza je špatná. Kdykoliv 
jsme se během posledních několika měsíců jeho života s  Petrem 

setkali, byla u něj pokaždé maminka. Naše šermování ho bavilo 
stejně jako předtím, ale teď přitom ležel na boku v posteli a já si 
k němu přitáhl židli. Pokoj byl plný jeho smíchu jako dřív. 

Po několika posledních návštěvách za mnou pokaždé vyšla jeho 
maminka na chodbu a chvíli jsme tam spolu jen tak stáli. To ml-
čení se skoro dalo krájet, bylo nabité emocemi. Oba jsme měli co 
říct, ale ani jeden z nás nedokázal začít. Jakoby všechno to, co jsme 
chtěli říct, bylo příliš bolestivé k vyslovení. A beztak, k čemu by to 
bylo dobré…

Naposledy jsem Petrovu maminku viděl, když za mnou přišla 
do nemocnice. Tentokrát promluvila. Seděla na chodbě, pohled 
upřený kamsi do klína, čekala na mě. Když jsem vstoupil na oddě-
lení, vstala, potřásla mi rukou a začala mi děkovat. Okamžitě jsem 
pochopil, že Petr už není. Stál jsem tam, snažil jsem se s tím smířit 
a vzpomínal jsem na všechna naše šermířská utkání s balónky, na 
jeho úsměv, na jeho smích.

„Přál si, abyste tam byl, až bude umírat,“ řekla mi. Z jejích očí 
jsem pochopil, že právě tohle se mi snažila říct v  těch chvilkách 
společného mlčení za jeho dveřmi. „Ale stejně by o tom nevěděl,“ 
pokračovala. Jenom jsem pokýval hlavou.

Kdybych to býval věděl, byl bych tam. A zase by za hurónského 
smíchu vyhrál naše šermířské utkání. Ten krásný zvuk, na který 
nikdy nezapomenu.
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Nikdy jsem nebyla na plyšáky. Zvlášť na ty podbízivě chlupaté. To 
máme s Bohunkou naštěstí společné. 

Ale ani jedna nejsme z  kamene, takže jednou za čas se nám 
do cesty připlete nějaký ten ubohý plyšový tvoreček, kterého si na 
první pohled zamilujeme. Bohunka, doktorka Bohunka Hrabalo-
vá, mu pak udělá hnízdečko v útrobách své pracovní zástěry, krmí 
ho bublinami a umělohmotnými banány, učí ho akrobatické kous-
ky, tajně ho nechává vylítat se po nemocničních pokojích, ale hlav-
ně ho nezastavitelně ňuhňá, šudlí a mazlí.

Přesně takhle k nám jednoho dne přišel Ťapka. Drobný, leh-
ce vypelichaný bílý psík s  černou skvrnou kolem levého oka. 
Pouliční rváč s  velkým srdcem. Tulák a  tramp. Pes, který stál 
u zrodu rčení „život je pes“, a přetavil ho na „pes, nejlepší pří-
tel člověka“. Mnohokrát vyhnán, mnohokrát opuštěn. Statečný 
ochránce, věrný souputník. Pes s  duší sladkobolného blues. To 
všechno jste mohli vyčíst z jediného pohledu do Ťapkových ko-
rálkových očí.

Děti Ťapku milovaly a  Ťapka miloval svět. Tehdy jsme zrov-
na brouzdali chodbami havlíčkobrodské nemocnice. Velká trojka 
z vysočinských luhů a hájů – Bohunka, doktor Traktor a Ťapka. 
Stopa nás vedla na oddělení menších dětí.

Hned na prvním pokoji tábořila Anička. Rok a půl stará holčič-
ka, která trávila svůj dobrodružně nepochopitelný pobyt v nemoc-
nici bez přítomnosti rodičů. Seděla klidně uprostřed mřížoví své 
oranžové postýlky.

Vešli jsme. Anička nás bedlivě pozorovala. Jeden krok blíž 
a bylo to. Neplakala. Jen se otočila zády a schoulila se do klubíčka. 
Měla toho dost. Lidí, doktorů, sester, neznámých příchozích. A Bo-
hunka najednou vycítila, že se jedná o Ťapkovu spřízněnou duši. 
Přidřepla si, posadila si Ťapku na pravé koleno a konečně vyslovila 
to, co bylo tolik potřeba říct:
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„Ťapi, ty jsi ten nejstatečnější pejsek na světě! Jsi poprvé v ne-
mocnici, úplně sám a vůbec se nebojíš. Klidně si tady běháš po cho-
dbách, v noci spinkáš v postýlce jako miminko. Představte si, pane 
doktore, že on se nebál ani sestřiček! Nechal se od nich normálně 
vyšetřit a pak se s nimi dokonce mazlil! Ťapi, ty jsi prostě hvězda!“

Bylo ticho. Celou dobu. Jen doktor Traktor obdivně vzdychal. 
A  Anička zhluboka dýchala. V  místnosti se rozprostřel zvláštní 
klid. Jako by ta slova vržená do prostoru pochytala nějakou tíhu, 
která visela ve vzduchu. A  z  ní se vytvořila nálož. Nálož, která 
z ničeho nic prolomila stavidla. Ne pláč! Byl to hlas! Anička začala 
mluvit! Mluvit tak, jak jen rok a půl staré dítě dokáže. Pověděla 
nám úplně všechno. Ač jsme s doktorem Traktorem nerozuměli ani 
jedinému slovu, shodli jsme se později na tom, že jsme pochopili 
úplně všechno, co nám Anička ukazovala. Kdo ji vyšetřoval, kde 
stál, kam dostala injekci, jak ji to nazlobilo, která hračka se jí nej-
víc líbí, kde má čutoru s čajem, jak chodí večer spinkat… Gejzír 
vyprávění trval asi pět minut. Odpovídali jsme Aniččinou řečí, pak 
se začali smát, jen tak. Už čistě pro formu jsme si pustili pár bublin 
a loučili se jako staří známí čundráci.

Statečný Ťapka a statečná Anička na sebe mávali jako o život. 
A my s doktorem Traktorem jsme na chodbě nějakou tu chvilku 
nevěřícně kroutili hlavami.

Je červenec. Prázdniny v  plném proudu. Slunce pracuje na plný 
výkon. Venku je vedro a dusno. S kolegou doktorem Vitamínem 
dnes míříme na dětské oddělení motolské nemocnice.

Naše vyšetřování se nese v duchu hudební terapie. Doktor Vita-
mín je zdatný hráč na ukulele a toho se musí využít. Ohromujeme 
malé pacienty tím, že zpíváme bez přípravy písničky, ve kterých se 
objevují jejich jména.

Klauniáda končí, jsme oba splavení, letní vedro neušetřilo ani 
nemocniční pokoje. Na odchodu si v půlce chodby všimneme, že 
se na oddělení vrací z procházky velká slečna. Je to sedmnáctiletá 
Ema, kterou už jsme jednou při své návštěvě potkali, ale zrovna 
jí bylo zle a klaunská vizita by jí nejspíš nepřišla vhod. S oranžo-
vým šátkem na holé hlavě na nás už ode dveří volá „Klaunííííí…!“ 
a  natahuje ruce s  jasným záměrem mne obejmout. Vrhne se na 
mne jako na svou starou známou. A přestože má roušku, přitiskne 
se svým nosem na ten můj červený. Je to srdečné, téměř intimní 
objetí. Doktor Vitamín začne hrát na ukulele jemnou romantickou, 
ale přesto veselou a rytmickou melodii. Emka mi familiárně tyká 
a ptá se: „Která ty seš?“ Odpovídám, že sestra Tučková. „A já jsem 
Ema,“ říká a já začínám, stále v těsném objetí, zpívat píseň o Emě. 
Když vyčerpám všechny rýmy na veškeré variace jména Ema, ona 
pokračuje sama dál! A  stále tančíme! Emina maminka sundává 
své dceři roušku, je to pro mne taková malá pocta, protože vím, jak 
komplikovanou imunitu mají onkologičtí pacienti.

To už se celá chodba zaplní snad všemi, co jsou právě na odděle-
ní. Pacienti, rodiče, doktoři, personál… Je to magická chvíle, dok-
tor Vitamín stále hraje a my stále tančíme. Už máme úplně mokré 
ruce, jaké je nám horko, Ema se směje a  pomaličku se od sebe, 
doslova a  do písmene, odlepíme. Vznikne nám z  toho zrcadlová 
hra, kdy já opakuji pohyby, které dělá Emička. Je úžasná a její ruce 
vykrajují do vzduchu ornamenty, jako to dělají orientální tanečni-
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ce. Stěží napodobuji její kreace. I Vitamín na to reaguje orientální 
melodií. Na Emě je vidět, že už je trochu unavená, ale i přesto si 
sedá na zem do komplikované pozice lotosového květu, což já sa-
mozřejmě napodobit nedovedu. Je to legrace a veškerá pozornost 
celého oddělení je jen na nás. Jakoby se zastavil čas. Ema si přeje 
zahrát od Vitamína píseň Když se zamiluje kůň. Nádherně zpívá. 
Je to Emina chvíle, nikdo se neodvažuje ji přerušit, natož přejít 
přes toto „naše území“. Celá chodba tleská. Tenhle aplaus jakoby 
vyhnal z celého oddělení nejen úmorné letní vedro, ale i smutnou 
nemocniční tíhu.

Jsem sestra Bětka. Nejsem jen tak ledajaká sestra svých bratrů – 
jsem totiž sestra zdravotní. Vzhledem k  tomu, jak jsem šikovná, 
v podstatě nejšikovnější na světě, mám i dnes výjimečnou službu. 
Zde na oddělení chirurgie mám za úkol sledovat, zda tu vše probí-
há tak, jak má. Jsem to já, kdo po normálních sestrách na oddělení 
kontroluje, zda dobře změřily pacientům teplotu. Já po doktorovi 
ještě pro jistotu jednou udělám vizitu a já též doprovodím dnešní 
malé pacienty na operační sál.

Směna na NOSe mi začíná už v 6:30.1 Rychle si navléknu své 
nejlepší šaty (zase mi to samozřejmě hrozně sluší) a  jdu nejdříve 
zkontrolovat sestry na sesternu. Společně si projdeme dnešní ope-
rační plán a já si vše zapíši do své geniální tabulky, díky níž přesně 
vím, kdo kde leží, jak se jmenuje, kdy asi půjde na řadu, co rád 
dělá, čím byla babička a jaké dotyčný nosí spodní prádlo.

A už se u vchodových dveří ozývá zvonek. To je signál pro mě. 
Někdo je u vchodu, pochopím hned a jdu vítat. To je hodně důle-
žitá práce, protože dobře uvítaný pacient je jako dobře namazaný 
chléb s marmeládou. Vítání i mazání mi jde samozřejmě výtečně, 
takže než stačí malý pacient a  jeho rodiče otevřít dveře, už jsem 
tam: „Dobré ráno vám přeji, já jsem sestra Bětka. Budu dnes ta-
kový váš průvodce. Všechno vím, a co nevím, zjistím.“ Vítám dnes 
prvního příchozího, malého Honzíka a jeho maminku. Ustrašené 
oči, které na mě hleděly zpoza dveří, se rázem mění na překvapené 
a pobavené. Cítím se, jako bych si pořádně ukousla toho nejlepšího 
marmeládového chleba.

Pak Honzíka s maminkou dovedu rovnou na jejich pokoj. Sa-
mozřejmě, že vyfasovali ten nejhezčí pokoj na oddělení. Překont-

1	  NOS! je zkratka slov „na operační sál“ a pojmenovává návště-
vy na dětském chirurgickém oddělení, kdy jeden klaun provází 
děti od rána až na práh operačního sálu. 
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roluji, zda má Honzík řádně připravenou a ustlanou postel. Zase 
musím pouze konstatovat, že lépe ustlanou postel jsem snad ještě 
neviděla. A  teď už se jen těším na to, jaké si Honzík dnes vzal 
pyžamo. To je taková moje malá radost. Podle pyžama totiž doko-
nale poznám osobnost pacienta. Dělám si takovou osobní studii, 
kterou hodlám v dohledné době publikovat v nějakém odborném 
časopise. Ještě jsem se ale nerozhodla, zda to bude Sluníčko nebo 
Mateřídouška. Nicméně má zjištění jsou ohromující. Tak napří-
klad: růžové pyžamo, nejčastěji s kytičkami, srdíčky či kočičkami, 
s největší pravděpodobností znamená, že pacient je dívka. Naopak 
modré pyžamo, nejčastěji pak s autem, zase znamená, že pacient 
je hoch. Na co jsem ale opravdový odborník, to jsou pyžama ma-
minek. Škoda jen, že mi ho nechtějí nikdy ukázat. Tak se nakonec 
spokojím s  tím, že jim ukážu alespoň pyžamo svoje, a vzhledem 
k tomu, že spím ve spodním prádle po dědečkovi, který byl velký 
elegán, sklidím vždy úspěch.

Když uvítám a uvedu na pokoje všechny pacienty, zahájím svo-
jí první oficiální pochůzku, která symbolicky odstartuje dnešní 
dopolední čekání na operace. Je to vlastně takový závod, běh na 
dlouhou trať. Protože velmi nerada běhám, umím si představit, jak 
se asi cítí moji pacienti. Malí běžci navíc nevědí, kdy už konečně 
doběhnou, a nemohou se při svém běhu ani občerstvit či napít – 
chovám k nim skutečný obdiv. Jsem vlastně takový jejich neúnav-
ný fanoušek a snažím se s nimi držet krok.

Vstupuji tedy dnes prvně na pokoj číslo sedm. Zde leží malý 
Honzík a Petr a jeden větší kluk s hodně divným jménem – Valibor. 
Trochu ho lituji, jak ho to rodiče pojmenovali. On ale hned opáčí, 
že není Valibor, ale Dalibor. Na jmenovce má ovšem Valibor. Je 
mi jasné, že se stydí, a hned ho utěšuji, že to jméno není zase tak 
strašné, horší je, jak po ránu vypadá. Je rozcuchaný jako čert, ale 
protože já si se vším poradím, vytáhnu hned smetáček a velmi od-
borně ho učešu, až je rázem nejkrásnějším Valiborem na oddělení.

„Tak to bychom měli,“ raduji se, „ale co ta tvoje peřina? To je 
horší než ty tvoje vlasy.“

Mám ráda pořádek, a  tak se do toho hned pustím. Vytáhnu 
speciální trubku a  naklepávám mu jeho ložniny. Trubka je dnes 
ale podivně neposedná a nechce mi držet v ruce. Když doputuje až 
k Honzíkově a Petrově mamince, naklepe jim rovnou záda, což je 
vlastně taková ranní masáž. Honzík a Petr výskají a požadují taky 
masáž, když v tom si všimnu něčeho neuvěřitelného.

„Teda Honzíku, ty máš tak krásné pyžamo, krásnější jsem snad 
ani neviděla. Modré s  modrými dinosaury, stegosaury a  trenko-
saury.“

Honzík jen udiveně kouká na svoje pyžamo. „Bětko, vždyť je 
celé modré, bez obrázků.“

„Tak to, Honzíku, asi špatně vidíš. Hele, tenhle zrovna žere toho 
druhého.“ „To není pravda! Je jen modré!“ volají kluci jeden přes 
druhého.

„Kluci, já jsem na pyžama velký odborník, ti dinosauři tam 
jsou, věřte mi, jsou modří na modrém pyžamu, takže je vidí jen 
odborníci, ale jsou tam, opravdu,“ vysvětluji.

„Já je taky vidím,“ ozve se najednou Valibor a podpoří mou te-
orii. Honzík s Petrem v tu chvíli znejistí. Když dinosaury vidí i ten 
velký kluk, není to přeci jen pravda?

Teď je pravý čas odejít. Nechávám je nevěřícně hledět na Honzí-
kovo pyžamo, a když vycházím z pokoje, nenápadně na sebe s Va-
liborem mrkneme.

***

Je přibližně deset hodin a  já už jsem několikrát oběhla všechny 
pokoje na oddělení chirurgie. Za chvíli už to vypukne a pojede se 
na operační sál. Přichází dnešní poslední předoperační vyšetření.

Vstupuji tedy velmi obřadně opět do pokoje číslo sedm. S velkou 
grácií nesu v ruce malou růžovou taštičku. V té mám totiž velmi 
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moderní – dalo by se říct nejmodernější – teploměr na světě. Zde 
v nemocnici máme pouze jeden, a je tedy velmi vzácný. Střežíme 
ho jako oko v hlavě a vždy s ním pouze přeměříme teplotu paci-
entům, kteří se chystají ten den na operaci. Toto vše velmi pyšně 
oznamuji klukům a chystám se teploměr vytáhnout a začít, když 
si Valibor posteskne.

„Tak to je škoda, že mě měřit nebude. Já dnes na operaci nejdu. 
Ach jo.“

Honzík a Petr se diví: „Tobě vadí, že nejdeš na operaci? Jak to? 
My bychom s tebou hned měnili.“

„Vždyť já bych moc rád šel. Už tu ležím čtvrtý den a doktoři se 
pořád nemůžou rozhodnout, co se mnou. Takže já každé dopole-
dne jen čekám, co bude, a pak nic. Raději bych už měl po operaci 
a věděl, že až se mi udělá líp, půjdu domů. Ale takhle?“ vysvětluje 
smutně Valibor.

Podivnou atmosféru nabourám já a opět vytahuji svoji růžovou 
taštičku.

„Valibore, sice dnes na operaci nejdeš, ale tak unikátní teploměr 
jsi nikdy neviděl, a navíc ti dovolím si na něj alespoň sáhnout.“

S velkou pompou tedy otvírám taštičku. Napětí na pokoji by se 
dalo krájet. Nikdo nedýchá. Tatínkové vytahují fotoaparáty. Ma-
minky pláčou vzrušením a… Teploměr nikde! Taštička je prázd-
ná! Okamžitě mě zachvátí panika.

„Jak to? Co se stalo? Před chvílí tam ještě byl! Musel mi vypad-
nout někde tady na pokoji.“

Začínám být mírně hysterická, ztráta tak vzácné vyšetřovací 
pomůcky by mě mohla stát flek. A to by mě hodně mrzelo, proto-
že já mám moc krásné fleky. Ten na šatech připomíná psí ocásek 
a  ten velký flek na spodničce zase vypadá jako slon zezadu. Ne-
rada bych o některý z nich přišla. Takže hledám jako pominutá. 
Honzík a  Petr radostně vykřikují, kam jsem se ještě nestačila 
podívat, a radí mi, kde by mohl teploměr být. Jen Valibor zarytě 
mlčí. Jeho podivná neúčast mi přijde podezřelá a najednou mi to 

dojde. Určitě v tom má prsty. Hned na něj bez okolků zaútočím se 
svým podezřením a on mi s klidem odpoví:

„Nechal jsem ho zmizet. Když nepůjdu na operaci já, tak ni-
kdo.“

„Aha, já už si vzpomínám, že mě to nenapadlo hned! Mně už to 
tvoje jméno bylo povědomé. Ty jsi přeci Valibor, ten slavný kouzel-
ník! Proto jsi ráno viděl ty dinosaury na pyžamu,“ rozvíjím hned 
Valiborův nápad. Valibor jen kývá hlavou a  hraje se mnou moji 
hru. Petr s Honzíkem udiveně koukají.

Pak Valibora poprosím, zda by nám ukázal něco ze svého umě-
ní, a on se nenechá dlouho přemlouvat. Chce nechat zmizet mě. 
Toho já se ale trochu obávám. Kdo ví, kam se ty zmizelé věci vlast-
ně dostanou, radši bych to nechtěla zjistit.

Navrhuji tedy, zda by nemohl nechat zmizet něco menšího. Vy-
tahuji z  kapsy červený nos. Chvíli s  ním nad Valiborem mávám 
a opravdu, nos v mé ruce za chvíli zmizí, a co víc, objeví se pod 
Petříkovou peřinou. Aby to nevypadalo jako náhoda, udělá to Va-
libor ještě jednou, a tentokrát nos přemístí pod Honzíkův polštář.

Kluci jsou naprosto konsternováni, s kým se to ocitli na pokoji, 
a začnou žadonit, aby je to Valibor naučil. To ale není jen tak, pro-
tože prozradit kouzelnické tajemství je jako nejíst čokoládu, a  to 
opravdu nejde. Valibor ale souhlasí s mým návrhem, že se pokusí-
me na kluky trochu jeho kouzelnické energie přenést.

A  tak obřadně obmotávám Valiborovu hlavu toaletním papí-
rem, stejně tak jako hlavy Honzíka a Petra. Tím propojím jejich 
mozky, a  Valibor tak bude moci přeposlat kouzelnickou energii. 
Všichni se maximálně soustředíme a opravdu to funguje. Oběma 
klukům se podaří nechat nos také zmizet. Všichni jsou nadšeni!

Kouzelná atmosféra nemizí ani ve chvíli, kdy do pokoje přichá-
zí sestra a dává Honzíkovi premedikaci. Jako bychom ani nebyli 
na nemocničním pokoji a nechystali Honzíka na operaci, spíše si 
všichni připadáme jako v kouzelnické škole. Honzík bez přestání 
kouzlí, a  i  když už začíná být malátný a  popletený, stále drmolí 
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kouzelnické zaříkávadlo a nos neúnavně mizí a objevuje se na mís-
tech, na která Honzík ukazuje.

Vše je připraveno a Honzíkův čekací závod je u konce. Schází 
už jen cílová rovinka. Cesta na operační sál. Vyrážíme s celou jeho 
postelí a Petr s Valiborem mu mávají červeným nosem.

Honzík i během cesty kouzlí a já s maminkou po sté překvape-
ně tleskáme, když se mu to opět podaří. Před branami operační-
ho sálu se maminka s Honzou loučí, ale ten si toho ani nevšimne, 
protože už své umění ukazuje lékaři, který ho odnáší přímo na sál.

***

Je půl jedné, právě jsem vyprovodila posledního pacienta na sál, 
a půjdu se tedy pro dnešek se všemi rozloučit. Najednou ke mně 
přispěchá staniční sestra: „Bětuško, neměla bys ještě chvíli čas? 
Doktoři přidali ještě jednoho pacienta. Mohla bys jít ještě s ním 
na sál? Je sice už větší, ale určitě by mu to udělalo radost. Je to 
Dalibor.“

Nemohu si vybavit žádného Dalibora, a tak mám chvíli strach, 
že jsem snad dnes vynechala nějaký pokoj, načež sestra dodá: 
„Leží na sedmičce s Honzou a Petrem.“

Tak přeci jen se Valibor té operace dnes dočká! Na sedmičce už 
se to ví a všichni se radují. Honzík s Petrem už jsou po svém zá-
kroku vzhůru, a když vidí, jak se Valibor, jejich kouzelnický vzor, 
raduje, snášejí i svůj vlastní pooperační stav o něco lépe.

Na pokoji vzniká neplánovaná předoperační oslava. Zdobím 
mimo jiné Valiborovu postel svými erárními kalhotkami, které 
mají po cestě na sál suplovat záclonku. Najednou začne Petr něco 
důležitě šeptat mamince. Ta celá zčervená a rezolutně kroutí hla-
vou. Petr ji moc prosí a maminka všem říká, o co jde: „Petr chce, 
abych Valiborovu postel vyzdobila i svými kalhotkami.“ Maminka 
je neoblomná, a  tak vymýšlím jiný plán. Zatímco ostatní sestry 
Valibora připravují, vymýšlíme s Petrem, Honzíkem a maminkami 

píseň, která Valiborovi zpříjemní cestu na sál. Když tedy konečně 
vyrazíme, rozléhá se po chodbách veselá píseň o skvělém kouzelní-
ku Valiborovi, který byl ve skutečnosti Dalibor.

Pro dnešek mají tedy všichni závodníci doběháno. I  já se po 
celodopoledním fandění cítím jako běžec – unavená, ale spokojená 
se svým výkonem. Už mi zbývá jen se s dnešními závodníky roz-
loučit a popřát jim hodně sil do dalšího závodu. Závodu, ve kterém 
se musí co nejrychleji zotavit a vyrazit domů na opravdové hřiště.
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„Ahoj, já se jmenuji Archibald,“ představuji se asi pětiletému klu-
kovi. „Jak se jmenuješ ty?“ Chlapeček ani nemrkne okem a staví 
si dál ze stavebnice. „Hmmm, to je ale pěkný medvídek. To je tvůj? 
Jakpak se jmenuje?“ Zkouším to dál, zase jinak. Chlapeček se ke 
mně natočí ještě více zády a staví si dál. „Můžu ti podávat kostič-
ky?“ zkouším to zase odjinud. Klučina si nahrne všechny díly sta-
vebnice k sobě a staví si dál. Ano, to je obrana dětí, které se ocitnou 
samy v cizím prostředí. Prostě přestanou komunikovat. Je to pro 
všechny tak trochu oříšek, jak s takovým dítětem navázat komuni-
kaci. Jsme sice profesionálové a známe plno různých způsobů, jak 
najít k dítěti cestu, ale těch cest je hodně a než najdeme tu pravou, 
chce to docela dost práce a trpělivosti.

Já mám jeden způsob, který používám, když vyčerpám všechny 
možnosti. Je to prostě prdící pytlík. A tady si to situace vyžadova-
la. Zmáčknul jsem pytlík, který mám ukrytý v šose kabátu, a ozval 
se zvuk. Kluk trochu zbystřil, ale nedal se. Zmáčknul jsem pytlík 
podruhé. Ozval se stejný zvuk a klučina se ohlédl. Zmáčknul jsem 
pytlík potřetí a povídám směrem ke klučinovi: „To jsi byl ty?“ V tu 
chvíli zareagoval úplně bezprostředně. „To ne já! To ty!“ Mně už 
stačilo jenom odpovědět, že já jsem to určitě nebyl, že to musel být 
on. Dušoval se, že on to určitě nebyl. A bariéra je prolomená. Pak 
už jsme spolu mohli dělat různé vylomeniny a moc jsme se při tom 
nasmáli. Z  nemluvy se stal strašně fajn kluk, pro kterého se mi 
podařilo udělat moc prima klauniádu.

Někdy jsou situace, od kterých ani nečekáme, že by se z nich 
mohly stát velice příjemné chvíle. A to, že ten malý kluk začal ko-
munikovat, je v  nemocnici moc důležité pro něho i  pro nás. Pro 
něho je to krok k uzdravení a pro nás krok v naší práci.
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Karel byl na pediatrické klinice už dlouho, ale potkali jsme se sot-
va na tři týdny. Poslala nás za ním herní terapeutka Darina. Byl 
na tom velmi špatně, postupně ho schvacovala zřejmě dědičná cho-
roba, které nedlouho předtím podlehla i  jeho maminka. Poprvé 
mi tehdy skutečně došlo, že naše laická klasifikace dětských od-
dělení na ta běžná, vcelku bezstarostná, a na vážná (většinou při 
tom myslíme téměř výhradně na onkologii) se někdy zásadně míjí 
s nemocniční realitou.

U Karla jsem vsadil na klaunsko-kouzelnickou kartu – byl ze-
sláblý a skleslý, ale kouzla sledoval se zájmem a já si říkal, že zájem 
je přesně to, co bych u něj měl a snad i mohl probudit. Na závěr 
jsem si nechal kouzlo se zmizením kapesníku. Ukázal jsem čer-
vený kapesník („obyčejný“, dodal jsem a poskytl k prozkoumání), 
potom svou prázdnou dlaň („obyčejnou“, jak jinak, zkoumat ji ni-
kdo nepotřeboval). Pak jsem oboje jednoduše spojil: kapesník jsem 
dal do dlaně, sevřel kolem něj prsty, kapesník ještě chvíli koukal 
a potom se nám všem ztratil z očí. Karel i babička, která s vnukem 
trávila na nemocničním pokoji dlouhé dny a týdny, pak nevěřícně 
sledovali rozvinující se dlaň, ve které byl ještě před chvílí zcela pro-
kazatelně kus červené látky. „A jak se to dělá?“ chtěl vědět Karel. 
Kouzla se samozřejmě neprozrazují, ale aspoň jsem slíbil, že zase 
přijdu, tentokrát s dalšími kouzly.

Další návštěva u Karla byla návštěvou po návštěvě – byli jsme 
na jiném motolském oddělení, už převlečení, ale já jsem musel spl-
nit svůj slib, a  tak jsem šel ještě za Karlem, mimořádně jen tak 
v civilu. Ukazoval jsem jiná kouzla, některá ho naučil a nakonec 
jsme se vrátili k tomu kouzelnému kapesníku, který ho tolik zau-
jal. „Jak dlouho mám ještě čekat, než mi to prozradíš? Co mám 
ještě dělat?“ „Trénovat tyhle kouzla, jo? A  přemejšlet nad tím.“ 
Prozradit to nesmím, to je samozřejmý, to nesmí žádný kouzelník, 
ale pochopit se to dá. „Já zase přijdu, jako klaun.“ Když jsem další 

týden volal Darině, že bych se znovu stavil za Karlem, řekla mi, co 
všichni od začátku čekali. Špatná prognóza se vyplnila, pro pře-
kvapení nezbyl prostor. Mě pak ještě nějakou dobu pronásledovalo 
(a  teď, když to píšu, pronásleduje mě znova) to nevyzrazené ta-
jemství a co že to vlastně Karel měl ještě udělat, abych mu kouzlo 
prozradil. Byl bych to rád udělal, i  když vím (a  všichni tušíme), 
že ten, kdo prozrazuje kouzla, připravuje ostatním spíš zklamání, 
protože ukrajuje prostor pro překvapení, nečekaný zvrat, prostor 
pro tajemství.

S Dominikou jsme se na rozdíl od Karla znali několik let – po-
tkávali jsme se na jednotce intenzivní péče. Potkávali v tom smy-
slu, že Dominika ležela pořád v jedné a té samé posteli, obklope-
ná stále stejnými přístroji, a my k ní pravidelně přicházeli, docela 
blízko, aby nás dobře viděla, protože nemohla ani zvednout hlavu. 
Hýbala sotva rukama a  z krku jí vycházela průhledná trubička. 
Sestry, které o ní láskyplně pečovaly, nám vysvětlily zvláštní jazyk, 
kterým se s holčičkou naučily dorozumívat. Dominika mluvila oči-
ma. A  to nijak metaforicky, ale skutečně – podle počtu mrknutí 
jsme poznali, jestli na naše otázky odpovídá ano nebo ne, jestli se 
jí písnička líbila, nebo si napříště máme připravit úplně jinou, jestli 
dneska pokračovat v příběhu rozehraném minule s jejími hračka-
mi a  tak dále. A v místech, kde by se jiné děti smály, Dominika 
skřípala zuby, což byl zvuk, na který jsme vždycky čekali, na kte-
rý jsme se těšili. Kdykoliv jsme totiž uslyšeli skřípání zubů, věděli 
jsme, že jsme na správné cestě, že Dominika se baví, že v  jejím 
životě, pokaženém dopravní nehodou kdysi před lety, když byla 
ještě malá, při které přišla o  rodiče a vážně si poranila páteř, se 
právě odehrává něco, z čeho má radost. Tak se tedy nad její postelí 
objevovaly v pravidelných intervalech kromě tváří sestřiček také 
naše tváře, mezi kterými Dominika přirozeně rozlišovala a někdy 
dokázala dát svou zvláštní řečí velmi výmluvně najevo zvýšené 
sympatie k  některému z  nás. Toho pak ostatní ochotně pouštěli 
před sebe a všichni se jím rádi nechali nad Dominičinou postelí za-
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stínit, protože brzy na to zazněl do pípaní přístrojů, přesného a me-
chanického jako metronom, zvuk připomínající cvrčka, rozházené 
skřípání zubů o sebe, to jak se Dominika na nás zubila, zvuk, který 
nás často vítal a nakonec i vyprovázel.

Dětská chirurgie. Šestiletý Jirka, blonďák, modré oči, leží v posteli 
se zabandážovanou nohou. Ustřižená nohavice pyžama odhaluje 
bílou gázu od kotníku až po stehno. Zrovna se něčemu smějeme – 
čemu, to už si nevzpomínám. Čemu, ostatně není tak důležité, jako 
smích sám.

Je čas z pokoje odejít. Spousta dalších pacientů čeká. Nemoc-
niční oddělení je plné.

Na rozloučenou si cvrnknu do klobouku a jsem na chodbě. Dve-
ře se za mnou znovu otevřou a Jirka se zubí po mém boku. Nesta-
čilo mu to a tak mě s chutí následuje ještě do dalšího pokoje. Chvíli 
je se mnou, a když přijde na návštěvu jeho maminka, vrátí se do 
svého pokoje. Dál o tom nepřemýšlím. Takové věci se dějí naprosto 
běžně.

O  tři hodiny později, když má návštěva končí, jdu poděkovat 
primáři, vynikajícímu lékaři, který se stal mým přítelem. Na chvíli 
mě zadrží a říká mi, že Jirka je po operaci, ale nechtěli ho poslat 
domů, dokud se nepokusí chodit, dokud nezačne nohu zase pou-
žívat. Jirka už několik dnů každý pokus o chůzi odmítal. Teď ho 
tedy konečně mohou poslat domů.

Při vší té zábavě, kterou jsme si spolu užívali, asi prostě zapo-
mněl na svůj strach, zvedl se z postele a šel za mnou. Další malý 
zázrak a důvod, proč si tolik nemocnic přeje naše pravidelné ná-
vštěvy.
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Na onkologické oddělení brněnské nemocnice přijali nového paci-
enta, malého chlapečka s hlavičkou trošku nakloněnou k pravému 
rameni. Jmenuje se Vítek, jeho rodina je z daleka a rodiče se doma 
starají o dalších šest dětí.

Má nevinný a něžný výraz, přicházíme-li však kdykoli blíž ke 
dveřím do jeho pokoje, bojí se a začíná plakat. Je smutný a stýská 
se mu. Nějaký čas se naše společná setkání odehrávají za poloote-
vřenými dveřmi do pokoje, kdy jsou vidět jen klaunské nosy, slyšet 
ukulele a do pokoje k bojácnému Vítkovi proudí bublinky z bubli-
fuku, které pozoruje, chytá je do drobných rukou a směje se tomu. 
Jsme trpěliví. Víme, že potřebujeme k probourání bariéry strachu 
u malého chlapce, navíc bez přítomnosti maminky, více času a vě-
říme, že čas snad bude.

Postupně nás začíná Vítek přijímat do svého každodenního ži-
vota na onkologii. Sestry nám sdělují, že se na nás začíná ptát: 
„Kauni? Fu-fu?“

Tato slova patří mezi jeho první, která vůbec zatím vyslovuje. 
Fu-fu se stává jeho nejoblíbenější hračkou, má bublifuk u své po-
stýlky a nosí ho u sebe i herní terapeut Roman. Fu-fu se stává na 
onkologii známým pojmem. Málokdy teď říkáme bublifuk, spíše 
fu-fu. Ustálí se také pojmenování našeho nového kamaráda, je to 
prostě „Vítek Fu-fu“.

Naše přátelství s malým Vítkem se začíná pomalu rodit, strach 
a  obavy ustupují společným hrám s  Fu fu, můžeme už chodit 
k  jeho postýlce. Vítek má moc rád také ukulele a  rád si na ně 
brnká.

Čas běží a  „kauni“ a  Vítek a  pravidelné klauniády na onko-
logii patří prostě k sobě. Za nějaký čas, vlastně po roce, klaunuji 
s kolegyní doktorkou Rentgénovou na Vítkově narozeninové osla-
vě. Vítek má už tři roky. Dostává obrovský bublifuk a rozjíždíme 
na oslavě fu fu party. Je tu také narozeninový dort, autíčka, dárky, 

ostatní pacienti i sestřičky z onkologického oddělení, herní terape-
ut Roman a Vítek s úsměvem na tváři.

Vítkův svět se zúžil na onkologické oddělení, doktory a doktor-
ky, sestry a klauny. Na jednu stranu zúžil, na druhou stranu roz-
šířil o nevšední, někdy kouzelné zážitky. Je úžasné pozorovat, že 
Vítkův zdravotní stav se díky léčbě začíná obracet k lepšímu. Na 
malé hlavičce, stále nakloněné k pravému ramínku, mu začínají 
růst jemné vlásky, má více chuť skotačit, více mluví.

V tomto období přinášíme na onkologické oddělení projekt Cir-
kus Paciento. Každý den docházíme po dobu jednoho týdne do ne-
mocnice a učíme děti, které mají zájem, například kouzlit, žonglo-
vat, krotit dravé šelmy nebo jezdit na koníkovi, zkrátka to, co sami 
používáme při našich klauniádách a ještě něco navíc. Vítek se celý 
týden s námi setkává a společně trénujeme kouzlo s bublifukem, 
který když se pořádně začaruje, a  to Víteček umí dobře, vydává 
krásné zvuky. Při závěrečném vystoupení dětí a zdravotních klau-
nů pro celé oddělení Vítek se svým „fu-fu kouzlem“ vyloženě exce-
luje, užívá si svůj čas na jevišti a za doprovodu živé hudby se celý 
rozesmátý úplně spontánně roztančí. Je to pro mne silný zážitek 
a vidím, že i sestřičky mají slzy v očích. Slzy dojetí i radosti.

Nastává čas, kdy se léčba malého Vítka po více než roce a půl 
úspěšně dovršuje. Do nemocnice přijíždí jeho maminka a  my se 
s ní můžeme také seznámit.

„Aha, tak to už vím, co to znamená to jeho věčné ‚kauni‘. Pořád 
jsem tomu nerozuměla,“ ujasňuje si maminka souvislosti.

Nějaký čas se s Vítkem nevídáme. Jen velmi zřídka, když přije-
de s mamkou na kontrolu. Volá na nás „fu-fu“ a vždy se radostně 
vítáme jako staří známí. Je to už větší klouček, má jemné blonďaté 
vlásky a rozumnější výraz.

Uplyne několik měsíců. Na onkologickém oddělení probíhá jed-
na z našich pravidelných klauniád. Nahlížím do pokoje číslo 7, ve 
kterém nás více než rok a půl vždy vyhlížel malý Vítek. Pokoj je 
prázdný a já se ptám jedné sestřičky na sesterně:
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„Víteček je doma?“
Připadá mi to jako nekonečně dlouhá chvíle, než ke mně sestra 

zvedne oči zalité slzami a zavrtí hlavou. Chápu a neptám se dál. 
Někdy se nemoc vrátí a  má mnohem rychlejší průběh než před 
léčbou.

Myslím na to, jak křehké a hluboké bylo naše klaunské přátel-
ství s Vítkem Fu-fu. Myslím na to, že pro klauna je každá vteřina 
strávená s pacientem stejně hodnotná, jako kdybychom spolu strá-
vili spoustu let. Je těžké říci, zda jsme se znali krátce nebo vlastně 
dlouho. Pro mě je důležité, že naše společné zážitky byly intenzivní 
a  rozhodně nezapomenutelné. Vítek toho ovlivnil za svůj krátký 
život opravdu hodně – vnesl na oddělení onkologie nový pohled na 
bublinkový zázrak za patnáct korun, dal mu význam, který žije 
pořád.

Jeho fu-fu spojilo v přátelství nás klauny s personálem i s ostat-
ními pacienty. Vítek vlastně nikdy neodešel, mezi námi klauny se 
teď bublifuku říká fu-fu.

Zhruba uprostřed oddělení dětské ortopedie na pražské Bulovce je 
velký pokoj s  třemi postelemi postavenými kolmo ke stěně. Kaž-
dá je vybavena zvláštní konstrukcí – dvěma rovnoběžnými tyčemi, 
které se táhnou nad lůžkem jako dvě kolejnice, nebo ještě spíš jako 
tyče k držení v tramvajích, autobusech nebo metru. I tady na nich 
bývají lidé zavěšeni za končetiny, na rozdíl od dopravních prostřed-
ků se však většinou jedná o nohy po nejrůznějších chirurgických 
zákrocích, nohy v  gypsech a  bandážích, nohy provrtané šrouby 
a naléhavě ukazující na protější stěnu, kde těsně pod stropem visí 
velká zapnutá televize. Zdejší pacienti těmi svými neobvyklými 
dopravními prostředky pomalu cestují domů; často tak pomalu, že 
krajina za okny s výhledem po okolních nemocničních pavilonech 
zůstává pořád stejná.

Klára leží většinou na prostřední posteli, jako si lidé, jezdící ka-
ždé ráno do školy nebo do práce stejnou tramvají, vybírají své oblí-
bené místo a ostatní cestující se to po nějaké době naučí respekto-
vat. Klára je tu často. Je jí dvanáct nebo třináct, ale tělo jí přestalo 
růst už před pár lety. Zbývalo přitom jen pár centimetrů, při kte-
rých by sice stejně zůstala „malá“, ale ten kousíček by jí později, 
až bude Klára velká, mohl přinést v mnoha věcech samostatnost 
a výrazně jí usnadnit dospělý život. Řešení, které se nabízelo a na 
které Klára přistoupila, bylo postupné natahování nohou. Tomu 
ovšem musí, laicky řečeno, pokaždé předcházet chirurgické „zlo-
mení“ kostí, které pak mezeru vzniklou natahováním dorostou. 
To celé se odehrává přibližně v půlročních cyklech a pokaždé to 
znamená několik měsíců v nemocnici. Klára nás tedy dobře znala, 
stejně jako jsme znali my ji.

Návštěvu u  ní a  jejích dvou spolupacientek jsme většinou za-
čínali tak, že jsme došli až pod televizi (zbývalo pár centimetrů 
a dotýkala by se střechy mého klobouku), což byl zároveň pomysl-
ný střed pokoje, rozhlédli jsme se po místnosti a začali jsme holky 
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chválit, že jsou jedním z mála nemocničních pokojů, které nejsou 
vybaveny televizí, a že tedy nemrhají časem a věnují ho užitečněj-
ším věcem. V tu samou chvíli se přímo nad našimi hlavami ote-
vírala Hvězdná brána, Lisa Simpsonová vystřihla sólo na saxofon 
nebo hypoteční ústav nabízel „cestu domů“. Klára se smála a bylo 
jasné, že nás ráda vidí. Rádi jsme ji – vzhledem k místu našeho 
setkávání poněkud sobecky – vídali i my. I když každému další-
mu zákroku předcházelo bolestné rozhodování a i když Klára byla 
podle všeho několikrát rozhodnuta s  natahováním svých nohou 
nadobro přestat, nakonec vždycky zvítězila její pevná vůle a znovu 
jsme se setkali na Bulovce pod televizí.

Předpokládám, že touhle dobou už Klára na své pomalé posteli 
dojela až domů a na dlouhé a opakované pobyty v nemocnici už 
jenom vzpomíná, jako já teď vzpomínám na ni, a doufám (už ne-
sobecky), že až budu příště stát v „jejím“ pokoji pod televizí, budu 
už mluvit k někomu jinému. Já tu televizi sice neuvidím, ale budu 
vědět, že tam je. Každý, kdo Kláru potká, uvidí drobnou dívku 
a jen málokoho napadne, že těmi posledními pár centimetry pře-
rostla nejen sama sebe, ale i mnohé z nás. Záleží samozřejmě na 
tom, odkud se díváme.

„Čeká na nové plíce. Je v nemocnici v podstatě pořád. Bude dobré, 
když ho pobavíte, ale vezměte si, prosím, roušky,“ dozvídáme se 
na sesterně informace o dospívajícím chlapci, za kterým jsme od 
sestřiček vysláni. Jsme v nemocnici v Uherském Hradišti.

Nasazuji si roušku a na ni umisťuji svůj klaunský nos. Člověk 
si tou světle zelenou papírovou rouškou zakryje vlastně celou dol-
ní půlku obličeje, a  tak z  vaší tváře vynikají zejména oči. Je to, 
jako byste si nasadili zlodějský šátek a chystali jste se vykrást tře-
ba banku. V kombinaci s klaunským nosem se může nemocniční 
rouška proměnit vlastně v cokoliv. Koneckonců jsme přece klauni.

Vcházíme do pokoje, kde je úplné ticho. U stolu sedí světlovlasý 
kluk, má také roušku přes ústa, listuje tlustou knihou. Těžko od-
haduji věk, ale tipuji si tak kolem patnácti šestnácti let, možná 
i méně. Je to magická situace. Hledíme na sebe navzájem přes pa-
pírové roušky, které ještě více zvýrazňují naše oči. On má tmavě 
modré oči, doširoka otevřené.

S kolegou vycházíme z atmosféry tajemna a neznáma. Začíná-
me hrát hru jakoby na lupiče, když už máme všichni tři ty světle 
zelené roušky na obličeji. Představujeme se jako jeho parťáci, jako 
kamarádi z lupičské bandy, chválíme jeho dobré maskování a ptá-
me se na krycí jméno. Jsme mile překvapeni, že chlapec rychle 
reaguje a  jakoby nic vymýšlí tajné jméno, přistupuje na naši hru 
o lupičích velmi ochotně a svižně.

Společně se shodujeme na tajném hesle, které je naše a nesmí se 
nikomu prozradit. Naše krátké, leč velmi intenzivní setkání končí. 
Loučíme se tajným gestem a mizíme velice nenápadně, až na pár 
zaškobrtnutí, z pokoje.

Asi po hodině se znovu s naším komplicem potkáváme na chod-
bě, ihned si bereme roušky a zdravíme se smluveným gestem. Je 
vidět, jak se našemu kamarádovi zablýskne šibalsky v tmavě mod-
rých očích, takový tajný úsměv.
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Po několika měsících se znovu setkáváme. Naše heslo je stále 
v živé paměti i maskování stále funguje. Tajná společná lupičská 
hra stále žije, bavíme se a společně se tomu smějeme. Jen už nemu-
síme mít roušky a poprvé se vlastně vidíme navzájem bez masko-
vání. Poprvé můžeme vidět hezký úsměv našeho kamaráda.

Dnes už vím, že náš tajný kamarád se dočkal své transplanta-
ce a vše dobře dopadlo. Už se sice nevídáme, protože je konečně 
doma, ale občas máme v nemocnici v Uherském Hradišti u paní 
učitelky v herně tajemný vzkaz. Známe už i jeho pravé jméno, ale 
to neprozradím, jistě to chápete, jsme prostě jedna lupičská banda, 
vlastně tajní parťáci a držíme přece při sobě.
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Tento týden přicházíme na onkologii každé odpoledne. Je to pro 
mne nová situace, protože se setkávám s personálem i s pacienty 
bez klaunského kostýmu civilně jako já, Jana. Máme možnost se 
seznámit zase na jiné úrovni, protože tento týden je zasvěcený Cir-
kusu Paciento. Budeme se společně učit kouzlit, žonglovat, hrát si 
nebo jezdit na molitanovém koníkovi, který vypadá jako živý. Celý 
společný týden potom zakončíme cirkusovým představením přímo 
v nemocnici.

„Ahoj, já jsem Jana, asi mě budeš znát spíše jako sestru Sádru 
s červeným nosem,“ představuji se Josífkovi, který je se svou ma-
minkou na izolovaném pokoji zvaném box číslo 8.

Josífek nemůže mluvit, vidí pouze jedním okem a může jenom 
ležet na zádech. Vypadá to, že není schopen žádné mimiky v obli-
čeji. Jeho maminka je velice pozitivně naladěna, cítím z ní odhod-
lání a sílu. Nejsem si jistá, zda tady uspěju s nabídkou cirkusového 
umění, ale přesto to chci vyzkoušet. Učím mamku a Josífka kouzlo 
s hůlkou. Je to krásné, jak v Josífkových rukou s maminčinou po-
mocí mění hůlka černou barvu na červenou. Maminka je ráda, že 
mají změnu a bere si na trénování do zítra ještě kouzlení s klaun-
ským nosem.

Vycházím z boxu číslo 8 příjemně překvapena tím, jak se Josef 
i jeho mamka úplně přirozeně stávají součástí cirkusového soubo-
ru. Ale jsou na izolaci, co s tím?

Celý týden pravidelně docházím do boxu 8, pilujeme kouzlo, 
zkoušíme vhodný kostým. Společně s maminkou domlouváme s lé-
kaři a  sestrami, zda bude moci Josífek v představení vystupovat 
mezi ostatními dětmi, zda je vhodné izolaci porušit. Je rozhodnuto. 
Může.

Nastává den velké cirkusové premiéry. Celý týden jsme pra-
covali s dětmi individuálně, protože byly upoutané na lůžko, po-
dobně jako Josífek, a dnes to celé uvidí rovnou diváci –  pacienti 

z transplantační jednotky, rodiče, sestřičky, lékaři, primáři, před-
nostové.

Na jevišti už je vše připraveno, v  zákulisí jsou natěšené děti 
na pojízdných židličkách ve slušivých kostýmech a  úplně vzadu 
mezi diváky je na své postýlce, která se nevešla do zákulisí, hlavní 
kouzelník Josífek se svým kouzelnickým číslem „zmizení nosu“. 
Maminka si oblékla podobný kouzelnický mundůr jako její synek 
a jsou úžasné duo.

Těsně před začátkem vystoupení přibíhá k  Josífkovi zdravot-
ní sestřička s kapačkou. Omlouvá se, ale musí mu ji napíchnout, 
je to pravidelná důležitá dávka, a bude kapat asi hodinu. Hledím 
s otázkou v očích na maminku i na Josífka. „To zvládneme,“ mrk-
ne na mě mamka a cirkus začíná.

Přesně v prostředku celého veselého představení, kde společně 
vystupují děti se zdravotními klauny, je zařazeno Josífkovo kouz-
lo. Celá pozornost všech diváků se přesouvá k  postýlce Josífka, 
u které stojí maminka s kouzelnickou hůlkou v ruce. Všichni do-
jatě sledujeme, jak Josífek statečně čaruje s  rukou napojenou na 
kapačkový stojan. Obdivuji ho, jak kouzlo výborně zvládá, i když 
si nevidí na ruce a nemůže je ani pořádně zvednout.

„Velevážené publikum, náš vynikající kouzelník Josefo je napoje-
ný na kouzelnický elixír, sledujte jeho účinky!“ doprovázím jakožto 
principálka cirkusu Josífkovo číslo a snažím se vzít kapačku do hry.

Josífek to zvládá úplně perfektně, i jeho skvělá maminka, ozývá 
se mohutný aplaus, maminka se skromně uklání. V tom přichází 
sestřička a odpojuje Josífkovi kapačku, což nakonec celé vypadá, 
jakoby to do představení patřilo – vlastně takové kapačkové kouzlo.

Jdu Josífkovi pogratulovat a vidím, že se v jeho nehybném vý-
razu v obličeji něco změnilo.

„On se usmívá,“ konstatuje dojatá maminka v  kouzelnickém 
plášti.

Dochází mi, k  jakému kouzlu tu vlastně ve skutečnosti do-
šlo. Úsměv na dosud nehybné chlapcově tváři. Josífek má radost. 
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Usmívám se na něj, uvědomuju si, jak mi přebíhá mráz po zádech 
a už už běžím na jeviště uvádět další číslo. Jsem šťastná. A vím, že 
nejen já. Jako zdravotní klauni chodíme po nemocnicích, po dětských od-

děleních, otevíráme dveře do různých pokojů a v těch pokojích nás 
čekají různí pacienti. Když z pokoje vyjdeme, někdy se smějeme 
ještě na chodbě, jindy vyjdeme, podíváme se na sebe a  moc ne-
mluvíme. V pokoji za dveřmi je někdo, kdo je na tom špatně. Ale 
jsou i chvíle, kdy se na sebe ani nepodíváme. Bojíme se, že v očích 
kolegy uvidíme odraz toho, co jsme právě prožili.

„Na sedmičku nevím, Kuba je na tom moc špatně, ale zeptám 
se,“ říká zdravotní sestra. Vychází z pokoje: „No maminka nechce, 
ale Kuba ano. Tak to zkuste!“ V pokoji je šero, žaluzie zatažené. 
Na židli maminka. Smutek, bezradnost, zoufalství, strach. Tak by 
se dal popsat její výraz. Na posteli leží asi tak šestiletý Kuba. Ble-
dý, unavený. „Musíte jít blíž! Už málo vidí a  špatně slyší a  taky 
už nemluví.“ Přišli jsme až k posteli, aby nás mohl Kuba vnímat. 
Jdeme mu dělat klauniádu. Jdeme udělat něco, aby zapomněl na 
to, jak mu je a aby zapomněl na to, co ho čeká. Vypadá to skoro 
jako morbidní fraška, dělat v  tomto prostředí klauniádu. Lukáš 
bere ukulele. Zpíváme písničky, pouštíme bubliny z  bublifuku. 
Naše možnosti jsou omezené, nejsme schopni odhadnout, co bude 
Kuba moci vnímat. V průběhu však vidíme reakce, že naše snažení 
odezvu má. Možná, že v tom pokoji bylo na chvíli světleji a že se 
nálada změnila, ale to jako přímý účastník jsem mohl jen těžko 
odhadovat. Po zádech mi tekl pot a dělal jsem, co jsem mohl.

Teď, když se na to zpětně dívám, tak vím, že nás vnímal. V rám-
ci svých možností. Ležel, my jsme hráli, on byl s námi a my s ním. 
Vlastně to vypadalo, jako kdyby odpočíval a my mu prostě hrá-
li. Ale to bychom nesměli být na onkologii. Pak jsme se rozloučili 
a řekli: „Kubo, ahoj! My přijdeme příští týden.“ Pak se stalo něco, 
co jsme nečekali. A maminka už vůbec ne. Kuba zvedl ruku a řekl: 
„Ahoj!“ Úplně normálně, tak jak to slyšíte stokrát za den. „Ahoj!“ 
Vyšli jsme z pokoje, chvíli beze slova stáli a pak šli rovnou vedle na 
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další klauniádu. Až za hodnou chvíli jsme si o tom mohli něco říct. 
Ale moc toho nebylo. Člověk se v tu chvíli cítí ztracený, bezradný, 
slabý a nechce mluvit. Není o čem.

Za týden jsem šel na onkologii znovu. „Tak co Kuba?“ bylo moje 
první, když jsem se ptal sester na pacienty. „Zemřel, před pěti 
dny.“ V tu chvíli jsem pochopil, že to jeho „ahoj“ bylo jeho posled-
ní. Bylo to „ahoj“ krátkému životu, o který ho připravila nemoc. 
Bylo to „ahoj“ i nám klaunům, kteří jsme s ním byli až do konce. 
Bylo to „ahoj“ kluka, který si nás, dva dny pře smrtí, pozval, aby 
se trochu pobavil.

Často si na tebe, Kubo, vzpomenu a často slyším to tvoje „ahoj“. 
Raději bych ti na něj odpověděl, než psal těch pár řádků. Ale takový 
je život. Můžu už jenom napsat: „Kubo, ahoj!“
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Během návštěvy v  nemocnici se člověk-klaun soustředí na ty 
opravdu cenné věci v životě, jako je radost, zdraví, hravost, krása, 
spojení, přijetí, něha, harmonie, přátelství… Aby tyto kvality zpří-
stupnil přítomným lidem, neváhá člověk-klaun udělat v podstatě 
cokoliv. Jenže někdy ani to nestačí. Někdy totiž lidé chtějí úplně 
něco jiného…

Oddělení ORL břeclavské nemocnice, pozdní lednové odpoled-
ne. Chodbou se blíží budoucí podprimář MUDr. Čeněk Žouželík 
a  MUDr. Bohumila Hrabalová, obvodní lékařka. O  veřeje dveří 
pokoje číslo šest stojí opřen asi čtrnáctiletý mladý muž, ve tváři 
neutrální, lehce znuděný výraz.

MUDr. Čeněk: Dobrý den.
MUDr. Bohumila: Ahoj.
Mladý muž: Hm.
MUDr. Čeněk: To je tvůj pokoj?
Mladý muž: Hm.
MUDr. Čeněk: Hm. Aha. A ty se jmenuješ?
Mladý muž: Hm.
MUDr. Čeněk: Aha. Výborně. Hm. No tak.
Následuje intenzivní hádání jména mladého muže. Po pěti mi-

nutách vykřikování jmen se MUDr. Čeněk a MUDr. Bohumila do-
bírají ke jménu Michal. MUDr. Čeněk se osměluje a posouvá zatím 
poněkud jednostrannou konverzaci na vyšší úroveň.

MUDr. Čeněk: Takže. Michale. Co sis přál pod stromeček?
Mladý muž: Nic.
MUDr. Čeněk (povzbuzen bouřlivou reakcí na první otázku): 

No a cos dostal?
Mladý muž: Všechno.
MUDr. Čeněk (pobouřeně): No tak to je hrozné! To si ani neu-

mím představit. Tak to chápu, že nemáš náladu. Bohunko, musíme 
tady mladému Michalovi pomoct.

Následuje intenzivní hledání místa výskytu onoho Nic. Micha-
lovi se ve tváři rozlívá spokojený výraz. Konečně někdo pocho-
pil, co nejvíc potřebuje. Jenže najít Nic není až tak jednoduché 
a  MUDr. Čeněk začíná propadat panice. V  tom zažije okamžik 
osvícení MUDr. Bohumila. S posvátnou úctou otáčí malý bubínek, 
který celou dobu svírá v rukou. A je tam. Nic se ukrývá v útrobách 
bubnu. Štěstím a úlevou překypující MUDr. Čeněk dává nadšeně 
ochutnat nalezené Nic Michalovi. Ten si pro jistotu ještě nabírá do 
kapes, prý na potom.

Nutno dodat, že tento objev sahající za rámec dnešní vědy pak 
Čeněk a  Bohumila odtajnili celé řadě pacientů, návštěv, zástup-
ců lékařského personálu a dalších zaměstnanců nemocnice. Zce-
la nad očekávání pak byli všichni tímto objevem nadšeni, nabírali 
Nic plnými hrstmi, vkládali je do úst, do tašek, mazali si Nic po 
obličejích a radostně vykřikovali: „To vám nikdo neukradne!“ nebo 
„Toho nikdy neubude!“. Z  toho lze vyvodit jediné: Člověk-člověk 
si myslí, že potřebuje pořád všechno, ale ve skutečnosti potřebuje 
alespoň sem tam to pravé, ryzí, nefalšované Nic.
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Každý život má svou cenu a snad, pokud je přinucen nečekanou 
nemocí směstnat tuto svou hodnotu do krátkého časového úseku, 
má každá minuta takového krátkého života stejnou cenu, jako ho-
diny života delšího. Jedním z  cílů Zdravotních klaunů je zlepšit 
kvalitu života hospitalizovaných dětí. Právě tam se minuty mohou 
stát stejně důležitými jako hodiny či dokonce dny nebo snad roky…

Má pacientka zoufale čekala na transplantaci. Nutnost být při-
pojená dvacet čtyři hodin denně na přístroje a  čekat na zprávu 
o vhodném dárci znamenala, že se celý její svět točil jen kolem po-
stele. Smrskl se na pokoj 4krát 4 metry, stůl, židli, televizi, přístroj, 
který ji udržoval při životě, a postel, na které ležela. Neměla tedy 
moc důvodů k úsměvu.

Netuším, jak dlouho už tam takhle byla, ale apatie, s kterou při-
jímala svůj osud, zaváněla rezignací a nudou a odrážela se v jejím 
pohledu – prozrazoval obecný nezájem o život.

Když jsem vešel do pokoje, ani se nenamáhala na mou přítom-
nost zareagovat. Byl jsem jen další doktor nebo sestra, kteří pro-
plouvají její osekanou skutečností. Představil jsem se a vstoupil do 
jejího zorného pole, skoro očekávaje, že odmítavě uhne pohledem. 
Ale neudělala to. Spíš se zdálo, že je přítomností toho zvláštní-
ho doktora s  divným kloboukem, praštěným úsměvem a  velkým 
červeným nosem poněkud překvapena. Pokusil jsem se s  ní nej-
prve dorozumět slovy, ale narazil jsem na její nezájem. O odpověď 
na moje otázky se ani nepokusila, ale pořád mě sledovala, tak-
že všechno nebylo ztraceno. V  jednu chvíli jsem z  kapsy vytáhl 
bublifuk a fouknul nad její postel pár bublin. Sledovala bublinky 
s mírným zájmem – praskaly jedna za druhou, až zůstala poslední.

Nikdy předtím ani potom jsem neviděl, aby mýdlová bublina 
vydržela tak dlouho. Vznášela se nad její postelí po dobu zcela mi-
mořádnou. Jako opravdické kouzlo. Oba dva jsme bublinu pozoro-
vali jako v hypnóze. Několikrát jsme se přitom na sebe podívali, 

naše pohledy se setkaly a tiše se dělily o tu podivuhodně krásnou 
událost. Jakoby to trvalo hodiny, dny, roky. Každopádně nám bylo 
oběma jasné, že není normální, aby obyčejná mýdlová bublina vy-
držela takhle dlouho.

Odehrávalo se něco mimořádného a jen dva lidi na celém světě 
měli možnost to vidět. Pomalu, aniž bychom si všimli, kdy to zača-
lo, jsme se oba začali usmívat. Když bublina konečně praskla, oba 
jsme se nahlas zasmáli. Malý bublifuk jsem položil na stolek u její 
postele a odešel jsem.

Ta bublina, křehká jako život sám, přízní jakéhosi nevysvětlitel-
ného fenoménu vydržela mnohem déle, než je podle běžných měří-
tek možné. Oba jsme od té chvíle věděli, že zázraky se někdy dějí.

Pro mě byl ale ještě větším zázrakem úsměv, který jsme si vy-
měnili, protože v tu chvíli přestal její pokoj být jen postelí, stolem 
a televizí. Ten pokoj byl najednou tak obrovský, jako součet všech 
našich zkušeností, a skládal se jen ze dvou lidí, kteří spolu sdílejí 
kouzelný okamžik, zjevení, a kteří pochopili, jakkoliv jen na kra-
tičký okamžik, že život je křehký jako bublina a stejně jako ona je 
také neohraničený, překvapivý a vzácný.

Ano, ten úsměv byl další malý zázrak.
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Strmý kopec, na kterém Domov pokojného stáří stojí, prověřuje 
kondici Zdravotních klaunů už více než deset let. V sobotu dopo-
ledne šlape nahoru vždy dvojice klaunů z našeho týmu. A tato se-
tkání s místními klienty bývají pokaždé jiná, plná zážitků, legrace 
a překvapení.

Dnes po ránu se nahoru za klienty Domova drápou sestry Olina 
a Otýlie – tedy klaunské alter ego mé a mé kolegyně Jany.  

Vzájemný vztah v klaunské dvojici je pro práci se seniory velmi 
důležitý. Musí být dostatečně čitelný a  šťavnatý, a  zároveň musí 
zůstat přes všechny mezilidské karamboly pozitivní. A  musí nás 
bavit – jedině tak bude naše návštěva bavit taky klienty.

Olinu Bláhovou a  Otýlii Slepičkovou spojuje tedy sesterský 
vztah. Mohu snad prozradit, že Olina je zde u klientů velmi ob-
líbená. Má nekonfliktní radostnou povahu, baví ji snad všecko na 
světě a k tomu ráda a často zpívá. Otýlie je její mladší, a značně 
excentričtější sestra. Pracuje jako knihovnice, ale tento svůj chvá-
lyhodný a  seriózní zájem vyvažuje svým někdy snad až trochu 
příliš nonkonformním chováním. Naposledy, jak se Olině ex post 
pochlubila, se kupříkladu vyhoupla před zraky místních pánů na 
stůl a tančila tam kankán. Není divu, že ji Olina musí pořád tro-
chu hlídat a především ji neúnavně vystavovat svému pozitivnímu 
výchovnému vlivu.

Klauniádu tradičně začínáme rozhovorem u  sestřiček. Dozví-
dáme se, co je u koho nového a zda můžeme navštívit všechny po-
koje. A zároveň se s Janou rozehříváme v našem klaunském vztahu 
a testujeme, jak nám to dnes funguje a čemu se sestřičky smějí.

A pak už vyrážíme za našimi starými (zde doslova) známými. 
Za tu dlouhou dobu jsme zde už s mnohými navázali hluboké vzta-
hy, a často dobře víme, co kdo má rád a čemu se směje. Ale pořád 
musíme být navýsost bdělí a citlivě vnímat, jak nás kdo právě dnes 
přijímá, jaký typ kontaktu potřebuje. Také musíme mít na paměti 

často zhoršené smyslové vnímání či pomalejší reakce klientů, aby 
i  přesto humor fungoval a  ke klientům dolehl. A  kde z  různých 
důvodů nefunguje humor, přenecháme působení síle hudby nebo 
doteku nebo aspoň obyčejné klaunské a lidské přítomnosti…

Kromě vzájemného vztahu ve dvojici nám často při práci po-
máhají různé rekvizity. Dokážou vtáhnout do hry, otevírají pro-
stor pro příběh, navozují vzpomínky. A tak dnes sebou Otýlie vleče 
sáňky. A ty sáňky mají vzadu dětskou bezpečnostní ohrádku.

Čím víc naší klaunské misi sami věříme, tím snáze vtáhneme 
do hry i klienty. Takže zapáleně táhneme sáňky do prvního pokoje 
a radostně se vítáme s paní Marií. Po vřelém přijetí se dovolujeme, 
zda bychom mohly využít pro letošní první jízdu kopeček u  její 
postele, o  jehož existenci neměla paní Maruška dosud ani tuše-
ní. Paní Marie svoluje a přípravy propukají. Sestry Olina a Otýlie 
jsou spíše nadšené než schopné sáňkařky, a tak se několikrát ne-
příliš profesionálně při nasedání srazí. Ale nakonec se i nejslabší 
článek celého projektu, Otýliina zadnice v růžové sukni, uvelebuje 
v zadní ohrádce. A už svištíme po linoleu z kopce dolů. Paní Ma-
rie nám z postele fandí, mává a nadšeně tleská, když se bez úho-
ny dostáváme do cíle. Máme všechny radost. Proběhlo to přesně 
podle plánu. Žádný karambol. A ještě jsme si cestou k Olinině ra-
dosti zazpívali tematickou píseň „Padá sníh…“. Olina se elegant-
ně vymršťuje ze sáněk, natěšená na další jízdu, a očekává stejný 
sportovní výkon i od Otýlie. Ta zaraženě sedí. „Otýlie, okamžitě 
vysedej, nebudu tě tahat do kopce!“ Otýlie sedí dál. Zaražená je 
teď popravdě už jen její zadní část v ohrádce, zbytek Otky sebou 
legračně trhá a  škube ve snaze se urychleně vyprostit. Veškerá 
snaha je však marná. Dokonce ani velkoryse nabídnutá pomoc 
paní Marie není nic platná. Olina nerozumí, jak se jedné matce 
mohly narodit tak rozdílné dcery, a zavelí raději k urychlenému 
odchodu ze sáňkařského svahu. Otýlii nezbývá, než se se svým 
novým a značně rustikálním přívažkem rychle sžít a poslušně se 
pokusit o co nejrychlejší odchod. Ve snaze rychle sestře vyhovět si 
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ale plete dveře a se suverénním „Nashledanou!“ zapluje na místní 
toaletu. Ta svou velikostí celému právě příchozímu objektu tvrdo-
šíjně vzdoruje, což paní Marie s Olinou poznávají podle hlasitého 
rachotu a podle Otčina klení. Olina opět pochybuje, že jsou s Otý-
lií dcerami téže ženy. Nakonec Otka přece jen úspěšně opouští 
prostor toalety, nachází ty pravé dveře a  za značného narážení 
do jejich futer mává paní Marušce a  konečně mizí. Olina ještě 
paní Marii pro klid duše ujišťuje, že má svou mladší sestru pořád 
v podstatě ráda a bude s ní mít trpělivost, a při odchodu trošku, 
ale opravdu jen malinko zakopne.

Skvělé je, když se podaří přinést rekvizitu, která má pro klien-
ta nějaký citový náboj. Jako třeba velkou reprodukci Masarykova 
portrétu, který jsme vzali na klauniádu k paní Doktorce.

Nikdo tuto vzdělanou, inteligentní a sečtělou ženu s obrovským 
vlasteneckým cítěním jinak neoslovoval. Když jsme za ní tehdy 
přišli s kolegou Aloisem Býčkem, byla už bohužel hodně nemocná 
a pouze ležela. Olina seděla u ní, držela ji za ruku a zvěstovala jí, 
že dnes se k ní chystá opravdu ojedinělá návštěva. V paní Doktorce 
začala hryzat zvědavost a počala návštěvu vyhlížet. Zdálky se na 
koni blížil sám prezident Masaryk. Důstojným krokem se pomalu 
sunul k  její posteli. Co na tom, že byl pouze dvourozměrný a  že 
za jeho portrétem tu a tam z orientačních důvodů vykoukl kolega 
Alois. Pan prezident u postele pomalu a elegantně z koně sesedl, 
sklonil se k paní Doktorce a vyjádřil obrovskou radost, že se s ní 
konečně osobně potkává. Uctivě jí políbil ručku a potom ji a Oli-
nu skromně požádal, zda bychom nebyly tak laskavé a nezazpívaly 
mu jeho nejoblíbenější píseň. Spustily jsme s paní Doktorkou „Ach 
synku, synku“ a  pana prezidenta to tak dojalo, že si vypůjčený-
ma Aloisovýma rukama musel zamáčknout na své papírové tváři 
mužné slzy.

Tak třeba takové bývají naše návštěvy v Domově. Koktejl zážit-
ků, radosti a humoru a taky dojetí a vzpomínek. Baví to nás a baví 
to klienty. V sobotu dopoledne je to zkrátka v Domově pokojného 

stáří naše. Rozvíříme pokojné vody, přineseme radost a tužíme se, 
aby se z pokojů co nejvíce ozýval smích.
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Setkání a návštěvy u Káji vlastně lemují mé fungování u Zdravot-
ního klauna od počátku až dodnes. Klaunovat pro něho by se dalo 
popsat odbornou latinskou terminologií „specificum unicum“. Ač 
sám nehybný, upoután na lůžko, vnáší kolem sebe spoustu impulzů 
k pohybu. Cvrkot sester, rodiny i nás občasných návštěvníků, po-
trhlých doktorů. On je náš lakmusový papírek, laboratorní senzor 
opakovanosti. Vždy, když se něco ošidného snaží vloudit do na-
šeho vztahu, něco stereotypního, usnadňujícího, rutinního, spustí 
se alarm v podobě soustředěného Káji, který se těší, co zase při-
neseme na pokoj, k posteli, kde leží většinu času, ve dne i v noci, 
s výjimkou procházek, pojezdů na křesle…

První „vizity“ (spíše takové malé „vizitky“) plnily obavy, strach 
z  nenaplnění, když je tak omezen. Vypadaly jako přelety včely 
z jednoho květu na druhý, rozpohybované o to víc, o co klidněji nás 
Kája sledoval jen pohybem očí. A my těkali tu z květu opojných 
melodií, tu plného přesládlých barev a  balonků, tu rozhoupané-
ho roztodivnými fyzickými kreacemi. Bylo to nutné. Bylo třeba si 
Káju takzvaně očuchat. Ale chyběl tam ten kontakt nezbytný pro 
setkání obou stran, Zdravotního klauna a pacienta. Šlo stále jen 
o jakési pokoukání, jednostranné předvedení procedur.

Pak to náhle přišlo to spontánně, prostě se to propojilo. 
Dovednost, nápad momentální a zjištění odezvy. Kája umí beatbox. 
Otevřelo se pole neorané hudební spolupráci, běhu na dlouhou trať, 
který trvá dodnes. Kolik písní, žánrů, battlů, scratchů a hlášek už 
jsme si společně vyzkoušeli!

Kolik videí na mobil už máme za sebou… Beatbox je tak jako 
u hip hopu i náš „pátý element“ návštěv u Káji. A to i na té nejodbor-
nější úrovni, Káju totiž už navštívil třeba Gipsy.cz nebo Beatburger 
band předal seznámek cvičení a praktik, jak hubu si cvičit a šlechtit.

Známe dobře už celou rozvrstvenou rodinu Kájovu, tátu, sta-
rostlivého chlapa s  čistýma očima, i  mámu, věčně rozesmátou, 

provokující, tak jako babičku Růžu, která by mohla být tou krás-
nější sestrou kolegyň Naprdové či Prkenné. Sestru, bratránky i je-
jich holky, ze všech mimořádných narozenin jsme se stali už tak 
trochu vzdálenými bratranci a sestřenkami. Co je blízké všem, je 
bezprostřednost a smysl pro otevřenost. Smysl pro rodinnou sou-
držnost. Pouto vzájemných klauniád, kdy se už bavíme i navzájem, 
jako ve vztahu partnerů. Člověk sleduje Kájův vývoj od kluka přes 
adolescentními vtípky sršícího puberťáka po dospívajícího jedin-
ce s  vlastním názorem, a  ladí se tak podle jeho růstu i  se svým 
klaunem. Vymýšlí a připravuje adekvátní vstupy na pokoj. Beat-
box je nádech a výdech, vstup a odchod našich klauniád u Káji.

Sledujeme, jak se Kája učí číst ve virtuálnu, světě cyberpříběhů 
a filmů. Chaty si řeší intimně sám, jsou hranice osobní. Ale leckte-
ré za ty roky padly. Přes masírovací procedury a jiné poťouchlosti 
v zacházení klaunů doktorů s osobními Kájovými věcmi. Nejsmut-
nější okamžik asi přijde, až bude Kájovi osmnáct a přestěhuje se 
z nemocnice, z dětského oddělení i dětské péče, do jiné a do oddě-
lení pro dospělé. Ale třeba se shůry zase něco spojí a my se budeme 
setkávat dál… 
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Když se na svět dívám přes červený klaunský nos, říká se mi Julie 
Naprdová. Když nos sundám, jsem Jana.

Julie se umí objevit, i když nos zrovna nemám. Občas mi někde 
zapomene peněženku, třeba na trávníku před obchoďákem. Místo 
hrnce plného úhledných pružných špaget mi uvaří těstovitou hmo-
tu, která hrnec dokonale vyplňuje. Jdu k autu a ona mi před cestou 
na klauniádu upustí klíče do kanálu plného vody a bahna. Začne 
jednu větu, začne druhou, začne třetí, čtvrtou, pátou. A pak šestou. 
A těch prvních pět dokončí třeba až pozítří. To nejsou zlomyslnosti. 
Julie má tolik věcí na přemýšlení. Julie má tolik věcí k vyprávění. 
Vypráví v útržcích slov i forem. Vypráví v obrazech předbíhajících 
slova. Vypráví po proudu, napříč, protisměrně. Jednou je vypravě-
čem, jindy pozorovatelem. Přeskakuje mezi postavami. Když s ní 
budete mít trochu trpělivosti, pochopíte, že přes ten červený zaku-
lacený nos nejde o světě vyprávět přímočaře.

Obraz první
září 2016

Zdravotní klaunky Jarmilka Prkenná a Julie Naprdová vcházejí do 
pokoje hematoonkologického oddělení.

Prkenná: „Ahoj, ahoj, já jsem Prkenná. Jarmilka Prkenná. Ses-
tra. Proč do mě zase strkáte, paní doktorko?“

Naprdová: „Jarmilko, tak znovu. Nejprve vcházím já, pak vy. 
Takhle zezadu nic nevidím. MUDrc. Julie Naprdová, lékařka, dob-
rý den. Můžeme dál?“

Prkenná: „Zuzka říká, že můžeme. Těší mě, já jsem Jarmilka. 
Jarmilka Prkenná.“

Naprdová: „Zuzka? Zuzku přece známe. Jarmilko, to se budete 
představovat opravdu pokaždé, když za Zuzkou přijdeme?“

Prkenná: „Když mě ten váš Pepa vždycky strašně rozhodí…“
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Obraz druhý
prosinec 2017

Zdravotní klaunky Prkenná a  Naprdová se po klauniádě převlé-
kají v  šatně do civilu. Prkenná rozplétá účes, roluje punčochy, 
schovává červený nos a stává se znovu Sabinou. Naprdová, nyní již 
Jana, muchlá do krosny plášť. To je alternativní forma skládání, 
takzvaná PPP – přímá příprava do pračky. Přichází jejich oblíbená 
nemocniční herní sestra.

Herní sestra:  „Sabčo, Jani, už jste převlečené? Můžu na chvilku 
dál? Že prý také chodíte klaunovat za dětmi domů. Pamatujete na 
Zuzku? Dám vám kontakt na rodiče, jsem si jistá, že by byla moc 
ráda, kdyby se za ní klauni zastavili.“

Obraz třetí
leden 2018

Jana (sedí u kuchyňského stolu a polohlasně si uvažuje): „Zuzka, to 
byla přece ta holčička na onkologii, co nás pokaždé tak ráda vidě-
la. Hlavu měla jak vajíčko, hlaďounkou, úplně bez vlásku. Velikán-
ské brýle, výrazné oči. Nemocnice, onkologie, ve skříňce hřeben, 
který nepotřebuje, a stejně se směje a směje. Sotva desetiletá moc 
nemocná holka, a  rozdává dobrou náladu. A pak ji přece pustili 
domů, že se to dalo do pořádku.“

(zvedá telefon a volá do pražské kanceláře Zdravotního klauna) 
„Haló, haló, máme tu Zuzku, adeptku na Přezůvky2. Se Sabčou 

jsme Přezůvky ještě nejely, nevím, jestli by ale Zuzka chtěla jiné 
klauny. A bylo by to potřeba to rozhodnout co nejdřív…“

Obraz čtvrtý
leden 2018

14:55. Převlečené, s nosy na nosech vystupujeme z auta. Obě máme 
za sebou už stovky klauniád, ale Jarmilku Prkennou i  mě, Julii 
Naprdovou, právě čekají první „Přezůvky máme!“. Vytahuji čer-
vený kufr na kolečkách, Jarmilka nese velkou krabici. Zvoníme 
a  příjemný ženský hlas nás zve dál. Téměř kosmický výtah nás 
veze do čtvrtého patra. Hodinu a půl dlouhá přezůvková klauniá-
da právě začíná.

Jarmilka se cpe do pánských papučí, které si omylem vzala od 
souseda, já natahuji tlusté pletené protiskluzové ponožky. Strká-
me do sebe, kymácíme se, obout čtyři chodidla dvou klaunek, to 
trvá. Konečně se vydáváme do obýváku a hlasitě zdravíme pro nás 
zatím neviditelnou Zuzku. Celý byt je tak krásně uklizený, že až 
máme strach vstoupit. Tedy do chvíle, než uvidíme usmívající se 
Zuzku se spoustou vlasů a náušnicemi vlastní výroby ve tvaru váž-
ky, jak nás z gauče vesele vítá.

Pouštíme se do vyšetření zraku, které vzápětí narušuje chrochta-
jící prase Pepa. Sestra Jarmilka je hned celá bez sebe, Pepa se jí 
hnusí a nahání jí strach. A už ji se Zuzkou přemlouváme, že Pepa 
je milé, čistotné a hodné zvířátko. A Jarmilka pořád ne a ne, i šálek 
s kávou si před ním schovává. Nakonec ji až Zuzka zlomí, ať ho 
alespoň za uchem podrbe. A že tedy ano, ale pak hned půjde zpět 
do kabelky.

2	  Přezůvky máme! je název domácích návštěv u vážně nemocných  
dětí, které se z různých důvodů neléčí v nemocnici.
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Vyšetření dechu je také vydařené. Jarmilka je z Pepy stále ně-
jak vykolejená, schová si šátek do dlaně a poprosí Zuzku, ať na za-
vřenou dlaň foukne. Šátek zmizí, a až pak si Jarmilka vzpomene, 
že Zuzce něco zapomněla říct. Že prý si měla nejdřív vybrat nějaké 
místo, na to myslet, a pak teprve fouknout. Naštěstí to Zuzka ví, 
myslela prý na tatínkovu kapsu. V tu chvíli na pomoc přispěchá 
maminka, že tatínek je už na cestě domů a bude tu za pár minut. 
A skutečně. Tatínek je za chvilku doma, Jarmilka se k němu žene 
a vytahuje mu z kapsy oranžový šátek. A tatínek hned, že se mu 
cestou domů zdálo, že se mu ta kapsa trošku nafoukla.

Ještě přeměřujeme Zuzce tlak, a zjišťujeme, že má žirafí a Jar-
milku i  ve výškách hladce přetlačí. A  pak už Jarmilka předává 
dárek ve velké krabici. Zuzka rozbaluje, uvnitř je menší krabice, 
a  pak ještě několikrát, až se z  té poslední vyloupne miniaturní 
prase Pepa s kominíkem na zádech.

Blíží se čas k odchodu. Jedním lokem vypiji už vychladlou kávu 
a  sklenici vody, převleču se do pyžama a  ukládám se do kouta. 
Vždy připravená Jarmilka vytáhne budík, zazvoní a  připomene 
mi, že nejdřív musím odejít a až pak si lehat. Že to je obvyklý po-
stup ukončení návštěvy.

Obraz pátý
Únor 2018. 

Do příběhu vstupuje třetí klaunka, Laděna Sladěná, vlastním jmé-
nem Stáňa. Takhle nějak to mohlo být jejím okem.

Zuzka si moc přála znovu se s klauny potkat, a nejlépe znovu 
s  duem Naprdová – Prkenná. Jarmilka Prkenná ale potřebovala 
zaskočit, tak jsem za ní zaskočila právě já, Laděna Sladěná. Snad 
tím Zuzku moc nezaskočíme.

Nakonec asi trochu ano, vypadá unaveně a rozpačitě. Krotím 
svou dychtivost předvést svůj pečlivě nachystaný tanec a s MUDrc. 
Naprdovou situaci jen polehoučku masírujeme. Nejprve necháme 

Pepu pečlivě a pozvolna očichat celý byt, pohazujeme si s červený-
mi nosy a proměňujeme je na petrklíče. Já se nakonec ale už ovlád-
nout nedokážu, upadám do tanečního transu, aniž by mi vadilo, 
že nehraje hudba. MUDrc. Naprdová se pokouší vše zachraňovat 
hrou na ukulele. Atmosféra se sice rozehřívá, ale show skřípe, padá 
řetěz, a tak měníme koncept.

Maminka s tatínkem si berou červené stuhy, Naprdová do nich 
pro větší efekt fučí fénem a Zuzka dostane do ruky telefon, na kte-
rém zaznívají první tóny jakési skladbičky. Stuhy se začínají vl-
nit, já Laděna Sladěná se začínám vlnit, dílky do sebe zapadají. 
O  vteřinu později Zuzka zjišťuje, že z  telefonu hraje její nejoblí-
benější „Ať je jak vítr“. V  tu chvíli je ona tou zpěvačkou, únava 
a rozpačitost jsou pryč, okamžik pohlcuje nás všechny, tančím jak 
o  život, tatínek roztáčí svou stuhu a  show prostě jede. Náhle se 
ozve nenápadné „plop“ a už se k zemi snášejí třpytivé konfety. To 
MUDrc. Naprdová v dokonalém načasování odpaluje tohle malé 
překvapení.

Šťastná rozesmátá Zuzka nám pak ještě pouští dvě oblíbené, 
ale už pomalé skladbičky. Klidný ploužák, odpočíváme. Když 
hudba dohraje, s  doktorkou Naprdovou začínáme sbírat ty malé 
všudypřítomné třpytivé kousky. Nakonec ale Zuzka rozhoduje, že 
se nám to všem vlastně moc líbí, a po našem odchodu se to buď 
vysaje anebo trvale přilepí.

Obraz šestý
Únor 2018

Vím, že by si Zuzka přála další návštěvu. Klaunky, které zná. Ale 
učím a tentokrát hodinu zrušit nemohu. Sabča jde nakonec se sest-
rou Pestrou. A pak mi vypráví, všechno, každý detail. Zuzka se zas 
prý smála. Jsem šťastná. Jsem smutná. Šťastnosmutná.
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Obraz sedmý
Březen 2018

Zuzka už není.
Od toho předvánočního rozhovoru se sestřičkou v  nemocnici 

jsme všichni věděli, že to tak bude. Během třech bláznivých pře-
zůvkových jízd se na to ale prostě zapomene. Uměla být fantastické 
publikum i parťák. Skamarádila Jarmilku s Pepou. Laděna díky 
ní od té doby tančí jak vítr. Já mám ve skříni zásobu vystřelovacích 
konfet, kdyby se zas objevila příležitost to pořádně rozjet.

Nevíme, jestli Zuzce rodiče řekli, že zemře. Ale Zuzka byla ve 
svých dvanácti letech chytřejší a moudřejší než většina z nás. Smích 
pomáhá, a ona všem okolo sebe pomáhala. Smát se prostě chtěla.

V mrazivém ránu prvního jarního dne ze šňůry sundávám dvě 
vyprané, tlusté pletené ponožky s protiskluzovou úpravou a sklá-
dám do své klaunské skříně. A pokud vím, stejně pečlivě si svoje 
přezůvky uložily i Sabča a Stáňa.

 
Sestra Bětka začala pracovat jako sestra Bětka velmi mladá. 

Byla takové potrhlé střevo. Zpočátku střevo tenké, velmi často 
střevo slepé a jak šla léta, tak přišlo i období střeva tlustého.

Ale nejen její hmotnost se léty měnila, ale také, a to především, 
její profesionalita. Ze sestry Bětky se stala velevážená sestra Alž-
běta Říháčková, jejíž léčebné metody se staly tak říkajíc tradiční. 
Zmiňme například Bětčinu bandáž hlavy toaletním papírem, ane-
bo akupresurní masáž těla pomocí gumové slepice.

Ale i sestra Bětka je jen člověk, a tak si během své kariéry udě-
lala tři malé pauzy na tři malé radosti. Její protagonistka, chcete-li 
stvořitelka a nositelka Jitka, se stala trojnásobnou matkou.

Poslední třetí radost byla zpočátku komplikovaná a Jitka tak 
bez Bětky začala často navštěvovat dětskou nemocnici. A tehdy se 
to přihodilo. Matka Jitka, která bývá Bětkou, se potkala se Zdra-
votními klauny. Mohla se tak po dlouholeté klaunské praxi podí-
vat na celou věc těma druhýma očima.

Vše se semlelo tak rychle. Horečky. Pohotovost. Opět horečky, 
opět pohotovost a  rychlá hospitalizace. A  teď jsme tu. Neznámé 
prostředí. Neznámí lidé. Neznámá diagnóza. Pláč. Strach. Úzkost. 
Spousta otázek: jak tu budeme dlouho? Co mu budou dělat? Jak 
to zvládnou doma? Nemůžu za to? Nemohla jsem udělat něco líp 
nebo dřív? Co mám, sakra, dělat teď?

„Hlavně se drž,“ radí všichni. Ale jak? To už nikdo neporadí. 
A ta se držím, ale jen tak tak zuby nehty. Není totiž čeho.

To vše se mi honí hlavou dokola a dokola jako zaseknutá deska 
v gramofonu. Nejde to zastavit. Když tu náhle. Klepy, klep.

Dveře se otevírají a stojí tam oni. „Mňau, slyším koťátko.“
Můj zaseknutý gramofon se zastaví a tiše vyčkává.
„To není koťátko, pane doktore, to je přece děťátko!“
Jsou jemní a laskaví, pomalu našlapují. Hledají cestu. Překraču-

jí střípky strachu, úzkosti a smutku. Připlouvají k naši troskotající 
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lodi a hází nám záchranné lano. Šplhají ke mně a mění alespoň na 
chvíli mou desku v gramofonu. Jen tím, že tu jsou. Tím, jak jsou 
jiní. Jak jsou pro oko zajímaví. Jak jsou jednoduší a prostí. Nic po 
nás nechtějí. Jen tu jsou s námi a pro nás. Jejich nesmyslná přítom-
nost na tak podivném místě se zdá až magická.

Opět pláču. Ale pláč je nyní očistný. V  každé slze je kapička 
smíchu. Tyto slzy projasňují nejen moje tváře, ale hlavně moje my-
šlenky.

„Narodil se Jonášek, veselme se.“ Zpívají koledu a slavíme Vá-
noce. V dubnu. S nimi je to možné. Všechno se zdá rázem jedno-
dušší. Když Vánoce v dubnu, tak to půjde všechno.

Zvonečky, chrastítka, perličky, ukulele. Zdá se to jako malič-
kosti, ale hrají ohromnou roli. Za prvé hrají – vnášejí zvuk do 
monotónního nemocničního ticha. A  za druhé přehlušují hučení 
myšlenek. Přinášejí hluk, který sem nepatří. Pak i já na chvíli za-
pomenu na to, že tu jsme a proč.

A pak začnou tančit. Jen tak, pro nic. Jak jednoduché. Takový 
pohyb sem zdánlivě nepatří. Na chvíli už nejsme v nemocničním 
pokoji. Jsme na jarmarku uprostřed léta, jsme na princeznovském 
bále. Jsme kdekoli, kde jen si přejeme být. Bez kouzelného prstenu, 
bez Aladinovy lampy, bez mávnutí kouzelného proutku.

Jen tak. Díky klaunům. Díky prostým lidem, kteří si na nic 
nehrají, i  když si hrají. Jejich přirozená radost z  tance, pohybu, 
jako by v prostoru zanechávala malé třpytivé hvězdičky. Po jejich 
odchodu pokoj ještě dlouho září jejich bezprostředností. Zpívám si 
a trochu tančím a moje zaseknutá deska stále mlčí.

Už vím, čeho se držet. Klaunů. Okamžiků s nimi. Vzpomínka-
mi na ně. Radostného očekávání, kdy se tu zase objeví.
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Sedím v  naší klaunské kanceláři (kdyby vás zajímalo, jestli se 
klaunská kancelář liší od ostatních, pak ano, a nejen obrovským 
červeným nosem na stěně, který vás uvítá hned za prosklenými 
dveřmi) a přemýšlím o všech těch příbězích, které jste právě do-
četli, i o tisících dalších, které se odehrály, odehrávají a díky na-
šim dárcům ještě odehrají. Po dlouholeté klaunské praxi jsem 
více než jednou nohou v  kanceláři na pozici zástupce umělec-
kého ředitele a  většinu těch kouzelných setkání pozoruji spolu 
s  kolegy zpovzdálí, ale i  to má svou důležitou funkci. Někdy si 
totiž všimneme, že se nám otevírá nová možnost ještě intenzivnější 
spolupráce, že můžeme být pacientům ještě blíž a  odpovídat na 
jejich akutní potřebu radosti, hravosti a pochopení. Pak nastává 
napínavý a zároveň hřejivý okamžik vytváření nového programu, 
kdy je naším úkolem tuto potřebu pojmenovat, lokalizovat a najít 
na ni nejlepší a nejúčinnější klaunský lék.  

Nedávno jsme se v  podobné situaci ocitli. Objevila se možnost 
k našim pravidelným a zavedeným programům, jako jsou běžné ná-
vštěvy u dětí na odděleních, návštěvy seniorů, NOS! nebo třeba Cir-
kus Paciento, tedy těm, o kterých se dočtete na jiných místech kníž-
ky, přidat další. Když jsme přemýšleli, jak přesně by měl takový nový 
program vypadat, chvíli nám trvalo poskládat dohromady mozaiku 
potřeb jednotlivých pacientů, různých oddělení, chorob a zákroků, 
které se nám ještě nepodařilo podchytit v  jiných projektech. Jsou 
to potřeby velice individuální, diktované specifickými povahami 
diagnóz, léčebných procedur i charakterů jednotlivých dětí. 

Po zevrubné analýze jsme si potvrdili, co jsme tušili od za-
čátku. Všechna ta pro laika obtížně srozumitelná změť, která 
se navenek projevuje pleteněmi chodeb, komunikačními uzly, 
barevně odlišenými výtahy, okýnky informací a recepcí, nudlemi 
ambulantních čekáren a vším, co se schovává za zavřenými dveřmi 
ordinací a vyšetřoven, má společné právě dítě. Člověka, který se 

při všem tom  naplňování jeho momentálních akutních potřeb 
svým sebelaskavějším pečovatelům snadno ztratí. Rozhodli jsme 
se tedy nechat se nemocnicí vést nikoliv podle šipek, názvů jed-
notlivých oddělení nebo čísel pokojů, ale jít cestou, kterou po ne-
mocničních chodbách urazí sám jeden malý pacient od začátku 
své hospitalizace až do jejího konce. Přizpůsobit návštěvu přímo 
jeho individuálním potřebám a  harmonogramu jeho léčby, a  na 
tuhle cestu ho vybavit jeho vlastním klaunským průvodcem. 
Přišli jsme s programem návštěv, při kterých by klaun byl více než 
občasným doplňkem léčby. Byl by aplikován ve štědrých dávkách 
a v situacích, kdy je ho nejvíc potřeba. Byl by to stále ten stejný 
klaun, maximálně dva, aby si na sebe s malým pacientem zvykli, 
a  aby se vybudovala potřebná důvěra pro chvíle, kdy může být 
velmi úzko. A  aby to přátelství skončilo až odchodem zdravého 
dítěte domů. Aby se nepříjemný zážitek hospitalizace proměnil 
v dobrodružství, v čas napětí a možná i zkoušky, ale s dobrým dru-
hem po boku. S někým, kdo není ani maminka, tatínek nebo ba-
bička, ale ani tak docela lékař nebo sestra. S někým, kdo patří do 
obou světů a zároveň rozumí tomu dětskému.    

Na takové výpravě číhá z  klaunsko-organizačního hlediska 
samozřejmě mnoho nástrah – vyžaduje mnohem větší pružnost 
klaunů, bližší spolupráci s  personálem, více informací o  dětech 
a jejich potřebách. To pochopitelně znamená i víc telefonátů, mai-
lů, osobních schůzek… Přesto se nám brzy díky součinnosti praž-
ské nemocnice v Motole, konkrétně oddělení klinické psychologie 
a oddělení hemodialýzy, podařilo vyslat první vlaštovku s nadějí 
(oprávněnou, jak se brzy ukázalo), že se k nám zase vrátí s cennými 
informacemi, jak pokračovat dál. Dva pražští kolegové tak mohli 
střídavě navštěvovat čtyřletého Pavlíka na dialýze, kam docházel 
pětkrát týdně, následně na oddělení, kde občas kvůli komplikacím 
pobýval, a držet mu palce i během transplantace, která se, jak ji-
nak, odehrála náhle. Pak ho dvojice klaunů střídavě navštěvovala 
také v průběhu rekonvalescence, když se vrátil zpátky na oddělení, 
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a  po propuštění mají v  plánu navštívit i  doma. Mezitím narostl 
seznam podobně potřebných pacientů a některé jsme už začali na-
vštěvovat.  

Takhle tedy sledujeme zrod nového projektu z  perspekti-
vy kancelářské židle. Snad proto ta potřeba hledat a spřádat slova, 
která by realitu hospitalizace a význam klaunského průvodce touto 
zkušeností co nejpřesněji popsala, mimo jiné i pro potřeby pohledu 
zvenčí. Ale uvnitř těch písmenek stojí skutečné dítě a  skutečný 
klaun a prožívají příběhy, které se nevejdou ani do těch nejdelších 
souvětí.

PS:
Když jsem požádal o popis toho samého nového projektu a jeho 

průběhu jednoho z kolegů, kteří Pavlíka v Motole několik měsíců 
navštěvovali, napsal jen:

„Mám výborný pocit z toho, co se povedlo. Pavlík má ledvinu, 
která funguje, a za tři týdny jde domů.“ 

Přeskočil tak vlastně všechno to, o čem se píše výše, a všechno, 
co spolu prožili – ne proto, že by mu to nepřipadalo důležité, ale 
nejspíš proto, že to patří jinam než do klece písmen, čísel a slov, 
do řeči programů a  projektů. To je řeč, kterou o  dětech a  klau-
nech mluvíme u kancelářského stolu, abychom jí vtiskli jasný tvar, 
přehlednost, funkčnost a dlouhodobou udržitelnost. Ti dva ale nic 
z toho poslouchat nemusejí a našich porad pod velkým klaunským 
nosem se neúčastní. Na pozadí diagnóz, tabulek, analýz, projek-
tů a harmonogramů prožívají něco mnohem důležitějšího, a totiž 
dobrodružství. 
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Zářivá, v zařízeních pro seniory Olina Bláhová. Lektorka hlasové 
výchovy. Matka tří dětí. 

Jakub Doubrava
Zdravotním klaunem od roku 2009. Klaunským jménem MUDr. 
Herbert Ucík. Herec, rozhlasový dramaturg a režisér. Otec tří dětí. 

Jana Wertigová
Zdravotní klaunkou od roku 2007. Klaunským jmé-
nem MUDr. Julie Naprdová. Učitelka dramatické výchovy  
a herečka. Koordinátorka plzeňského a českobudějovického klaun-
ského týmu.



Pravidelné návštěvy jsou možné jen s vaší trvalou pomocí! 
Zadejte trvalý nebo jednorázový příkaz na účet
20 20 20 20 20 / 0600.
 

 

Zdravotní klauni přinášejí od roku 2001 pravidelně smích 
a radost nemocným dětem i dospělým po celé České republice. 
Dnes navštěvuje 86 Zdravotních klaunů pravidelně 64 nemocnic, 
7 domovů pro seniory a 1 hospic.

www.zdravotniklaun.cz
www.facebook.com/zdravotniklaun
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